原来，女儿一直都是他生命中最珍贵的宝贝。爸爸，请原谅我17岁才读懂您。
五星级父亲
冷香清露
其实因为没有车票，他连候车室也进不去，售票处关了门，想住小旅馆，又舍不得花钱，后来他就在售票处的台阶上坐着，坐了整整10个钟头。
我工作单位的楼下是轮船售票处。
冬天里的某一天我加夜班到凌晨两点，打开单位大门的时候，发现售票处外面的花坛边有一个人蜷缩着身子，起初我以为是父亲来接我了。我家离单位有好长一段路，父亲担心我一个姑娘家晚上回家不安全，又怕我总是麻烦同事，于是遇到加夜班，父亲便早早地开着那破旧的拖拉机来接我。一同加班的同事便开玩笑地说：“你的父亲牌宝马车来接你了。”习惯了同事的玩笑，我倒没什么，父亲却总是怕我在单位不好意思，偷偷地把拖拉机停在离单位有点远的地方，然后打个电话通知我到了。花坛边的这个人一边打着哈欠，一边走过来急急地问道：“姑娘，售票处的门开了吗？”我才发现原来不是父亲，是一位乘客。
“你要买票吗？离开门还有4个多钟头呢！”我着实吃了一惊，建议他先回家去。我经常看到买票的人提前几分钟来排队，但这么早还是第一个，他把自己裹得严严实实，候船室早晨6点以前是关门的，他是昨天晚上就待在这里的还是半夜从家里出来的？
也许感到有点冷，那人站起来跺跺脚搓搓手说：“我家不在这里。”听他的口音分明是本地人，或许家在外岛，没有回去的船了，所以才一直待在花坛边吧。我劝他先去附近的小旅馆住一晚，好好睡一觉，6点多的时候再来，顺便安慰他说：“不是周末，票不会太紧张的。”
正在劝他的时候，忽然手机响了，他把手机放在耳旁，我听不到手机那头的话语，只听到我眼前的这个人断断续续地说着：“对，没船了……哪能呢……住在宾馆呢……真的，条件挺好的，真像五星级呢……是住了，真的真的……听听……我刚跟一位女服务员说话呢……”放下电话，他憨憨地对我一笑：“呵呵，让你见笑了，是我的女儿，刚上大学，送完她回来时错过了末班船。”我笑笑，看他的穿著住一晚宾馆应该还是消费得起的吧，或许是舍不得那几十块钱，而原因应该是手机那头的人吧。此时，我的手机响了，父亲通知我他已经在附近等我了。我便匆匆地离开了。以后再也没有见过这个人。
在回家的路上，我跟父亲谈起了这个人。父亲深深地叹了口气说：“多数父亲都有这样的经历。”我转过头望着父亲，忽然想起多年前，我考取了外地一所高校，父亲陪我到学校报到的事情。那天，办完手续，父亲看我都整理好了，便想坐末班车回去。我见劝不住父亲，便想陪父亲到车站去。父亲拒绝说，陪他到校门口就行了。我依了父亲，只陪他到校门口，看着他坐上公交车。回到寝室，过了半个小时，室友丽的手机响了，是父亲打给我的，我非常诧异。那时我们家挺穷的，我读书的钱有一半是借的，所以还没有手机，全校也只有家境富裕的个别同学有BP机、手机什么的。父亲说已经在汽车站了，已经买到票了，晚上就能坐车回去了，叫我别担心。
想到那年的事情，我忽然问父亲：“当年您是不是像那个人一样待在汽车站一夜呀？”父亲带着疑惑问：“什么时候啊？”我详细地说了当年的事情，父亲一脸的迷惘，最后说：“真的记不清了，有那样的事情吗？”我想或许父亲是真的忘了有过这件事。
此后有一天，我从母亲嘴里知道了事情的真相：当年，父亲其实错过了最后一班长途车，但怕我担心着急，所以才打了我同学的手机，骗我说已经买好票了。其实因为没有车票，他连候车室也进不去，售票处关了门，想住小旅馆，又舍不得花钱，后来他就在售票处的台阶上坐着，坐了整整10个钟头。回到家后，还对母亲撒谎说：“在一家旅馆住了一晚，虽然是小旅馆，看起来像是五星级似的，服务态度相当好的。”
我知道，要不是后来感冒严重，母亲起了疑心，父亲是永远不会说出来的。
爸，叫我小蕊吧
丁立梅
无论曾经是爱还是不爱，如今，他和母亲，已成了相濡以沫的一对。他也早已不复当年的俊朗，身上镀上另一层慈祥的光芒，让人看着柔软。
初冬的天，雨总是突然地落，绵绵无止境。
我在教室里望外面的天，漫天漫地的雨，远远近近地覆在眼里，覆在心上。那条通向学校的小土路，一定又是泥泞不堪了罢？我在想，放学时怎么回家。
教室门口，陆陆续续聚集了一些人，等着接他们的孩子回家。
我总是磨蹭到最后一个走。我是做过这样的梦的，梦见父亲也来接我，穿着挺括的中山装（那是他出客时穿的衣裳），擎着油纸伞，在这样的下雨天。他高大的身影出现在教室窗前，灰蒙蒙的天空也会变亮。穷孩子有什么可显摆的呢？除了爱。
然而，没有，父亲从未出现在窗前。那时，他与母亲关系有些僵，常年不在家。他去了很远很远的工程队，和一帮民工一起挑河。
我脱下布鞋，孤零零的一个人，赤着脚冒雨回家。脚底的冰凉，在经年之后回忆起来，依然钻心入骨。
父亲不得志，在他年少的时候。他算得上英俊少年郎，成绩好得全校闻名，又吹拉弹唱，以为定有好前程，却因家庭成分不好，所有的憧憬，都落了空。父亲被迫返回乡下，在他16岁那年。
有过相爱的女子，那女子在方格子纸上，用铅笔一字一字写下：我喜欢你。好多年后，发黄的笔记本里，夹着这张发黄的纸片。
父亲对此，缄口不提。
与母亲的婚姻，是典型的父母包办。那时，父亲已23岁，在当时的农村，这个年龄，已很尴尬。家穷，又加上成分不好，女孩子们总是望而却步。
长相平平的母亲，愿意嫁给父亲。愿意嫁的理由只有一个，父亲识字。祖父祖母自是欢天喜地，不顾父亲的反抗，强行地让父亲娶了母亲。婚后不久，母亲有了我。而父亲亦开始了他的漂泊生涯，有家不归。
雪落得最密的那年冬天，我生了一场大病。
父亲跟了一帮人去南方，做生意。他们滞留在无锡，等那边的信到，信一到，人就走远了。
我躺在床上，浑身滚烫，人烧得迷糊，一个劲地叫爸爸。母亲求人捎了口信去，让父亲快回家。
父亲没有回。
离家30里外的集镇上，才有医院。瘦弱的母亲背起我，在雪地里艰难跋涉。母亲深一脚浅一脚地走，一边带着哭腔不时回头叫我，小蕊、小蕊，你千万不要吓妈妈啊。
漫天的大雪，把母亲和我塑成一大一小两个雪人。我竭尽全力答应着母亲，妈妈，小蕊在呢。我小小的心里，充满末世的悲凉。
医院里，点着酒精灯暖手的医生，看到我们两个雪人，大惊失色。他们说我患的是急性肺炎，若再晚一天，可能就没治了。
我退烧后，父亲才回来。母亲不给他开门。他叩着纸窗，轻轻叫我的名字，小蕊、小蕊。
他的声音里，有我渴盼的温暖，一声一声，像翩跹的蜻蜓，落在我的心上。那个夏日黄昏，我3岁，或4岁。父亲抱我坐到田埂上，拨弄着我的头发，笑望着我叫，小蕊、小蕊。蜻蜓在低空中飞着。父亲给我捉一只，放我小手心里，我很快乐。夕照的金粉，铺得漫山遍野……
母亲望着窗户流泪，我看看母亲，再看看窗户，到底忍住了，没有回应他。
父亲在窗外，停留了很久很久。当他的脚步声迟缓而滞重地离开时，我开门出去，发现窗口放着两只橘，通体黄灿灿。
我读初中时，父亲结束了他的漂泊生涯，回了家。
从小的疏远，让我对他一直亲近不起来。我不肯叫他爸，即使要说话，也是隔着几米远的距离，喊他一声“哎”。“哎，吃饭了。”“哎，老师让签字。”我这样叫。
我也一直替母亲委屈着，这么多年，母亲一人支撑着一个家，任劳任怨，却没得到他半点疼爱。母亲却是心满意足的。
母亲在我面前替父亲说好话。母亲说起那年那场大雪，父亲原是准备坐轮船去上海的，却得到我患病的口信，他连夜往家赶。路上用他最钟爱的口琴，换了两只橘带给我。大雪漫天，没有可搭乘的车辆，他就一路跑着。过了江，好不容易拦下一辆装煤的卡车，求了人家司机，才得允他坐到车后的煤炭上……
你爸是爱你的呀，母亲这样总结。
可我心里却一直有个结，为什么那么多年，他不归家？这个结让我对父亲充满莫名的怨恨。
父亲试图化解这怨恨，他吹笛子给我听，跟我讲他上学时的趣事儿。有事没事，他爱搬张小凳子，坐我旁边，看我做作业。还不时地夸，小蕊，你写的字真不错。一次，我在做作业，额前的一绺发，掉下来遮住眉，父亲很自然地伸手替我捋。当他碰到我的额时，他手指的清凉便像小虫似的，在我的心尖上游。我本能地挥手挡开，惊叫一声，你做什么！
父亲的手，吓得缩回去，他愣愣地看着我，脸上的表情，渐渐变得很沉很沉，像望不到头的星空。
从此，我们不再有亲昵。
父亲很客气地叫我秦晨蕊，隔着几米远的距离。
我青春恋爱时，一向温良的母亲，却反对得很厉害。因为我恋爱的对象，是个军人，千里之遥，我们让相思，穿透无数的山。
母亲却不能接受这样的爱。母亲说，你是要妈妈，还是要那个人，你只能选一个。
我要母亲，也要那个人。
月夜如洗父亲在月下问我，秦晨蕊，你真的喜欢那个人？
我答，是。
父亲沉默良久，轻轻叹口气，说，真的喜欢一个人，就要好好待他。你妈也是好意，怕你将来结婚了，两地分居，过日子受苦。
我没有回话。我终于明白了母亲，那些年她一人带着我，是如何把痛苦深埋于心，不与外人说。
不知那晚父亲对母亲说了什么，母亲的态度变了，我最终，嫁了我喜欢的人。但我与父亲的关系，并没有因此而亲近。
母亲中风，很突然地。
具体的情形，被父亲讲述得充满乐趣，父亲说，你妈在烧火做饭时，就赖在凳子上不起来了。
母亲的脾气变得空前烦躁，她扔了手边能扔的东西后，号啕大哭。父亲捡了被母亲扔掉的东西，重又递到母亲手边，他轻柔地唤着母亲的名字，素芬。
来，咱们再来扔，咱们手劲儿大着呢，父亲说。他像哄小孩子似的，渐渐哄得母亲安静下来。有他相伴，母亲慢慢接受了半身不遂的事实，变得开朗。
我去看母亲。父亲正在锅上煨一锅汤，他轻轻对我“嘘”了声，说，你妈刚刚睡着了。父亲领我去菜园，看他种的瓜果蔬菜，其时，丝瓜花黄瓜花开得灿烂，梨树也挂果了。青皮的香瓜，一个挨一个地结在藤上……
秦晨蕊，你不要担心没有新鲜的瓜果蔬菜吃，你妈不能种了，我还能种，等你回家吃。隔着几米远的距离，父亲对我说。你也不要担心你妈，我会好好照顾她的。
初夏的风，吹得温柔。那些雨天的记忆、雪天的记忆，在岁月底处，如云雾中隐约着的山峰。想那些年的父亲，心里的疼痛，是无人知悉的罢？无论曾经是爱还是不爱，如今，他和母亲，已成了相濡以沫的一对。他也早已不复当年的俊朗，身上镀上另一层慈祥的光芒，让人看着柔软。
我在他身后轻轻唤了声，爸。父亲惊诧地回头，看着我，眼里渐渐漫上水雾。我迎着那水雾，说，爸，叫我小蕊，好吗？
多年前的黄昏重现眼前：父亲抱我坐在膝上，拨弄着我的头发，唤我，小蕊、小蕊。我的心上，有蜻蜓舞翩跹。夕照的金粉，铺得漫山遍野……
找儿子
刘国芳
洪水可以夺去儿子的生命，却水远也夺不走父亲对儿子那份深深的爱……
父亲眼力不好，平常不大看电视，但长江出现汛情后，父亲开始看电视了。哥哥在部队，父亲不知道哥哥和他们的部队是不是也调往长江大堤了，父亲想在电视里看到哥哥，但父亲未能如愿，他没有看到。父亲有一天把我喊过去，父亲说：“你说小刚在不在堤上？”
我说：“在吧，哥哥和他的部队几天前就调往九江了。”
父亲说：“那我在电视里怎么没有看到他呢？”
我笑了笑，跟父亲说：“哪里每个人都会被电视拍到呢？”
父亲想想也是，不再问了，只用心看电视。
这天父亲正看着电视，一行人走来，我认识他们中的两个，一个是村长，一个是镇长，其他的人，我就不认识了。父亲看见这么多人来，很紧张的样子。我跟父亲一样，也紧张。我猜哥哥出了什么事了。果然，他们中的一个开口了，真是那回事。父亲呆了，一动不动坐在那儿听他们说，听他们劝，听他们安慰。许久许久，父亲忽然开口了，父亲说：“你们骗我，小刚不会死。”
回答父亲的，是一片抽泣声。
父亲第二天出门了，我问父亲去哪里，父亲说去找小刚呀。听到哥哥的名字，我眼睛又红了。我说你去哪里找哥哥，父亲说抚河边呀。我说哥哥不在抚河边。父亲说在，就在。说着，父亲固执地出门了。我当然不放心父亲，跟在父亲身后，河不远，就在村前，不一会就到河边，父亲来来回回地走着，找人的样子。是夏天，太热，我怕父亲中暑，便说爸爸回去吧，哥哥不在这里，你在这里找不到他。父亲说瞎说，谁说我找不到他，我记得小刚以前天天在抚河里游泳，你说是不是。我说不错，哥哥以前天天都在这里游泳。父亲说一次村里二丫跌进抚河里，是小刚把她救上来的，是不是。我点点头，我说哥岂止救了二丫，还救了狗娃、细崽。父亲说我到这里来找他，怎么会找不到呢。我又抽泣起来，我说：“找得到。”
但父亲失望了，父亲哪里找得到哥哥呢。
又一天，父亲也出门了，我问父亲去哪里，父亲仍说去找小刚，但这回父亲没去抚河边，而是往村后山上去。我跟着父亲，还说爸爸你去山上做什么呢。父亲说小刚在山上呀，我去山上找他。我说哥哥不在山上，哥哥怎么会在山上呢。父亲说谁说小刚不在山上，我记得他以前天天上山砍柴，你说是不是。我点点头，我说以前哥哥天天都上山砍柴。父亲说既然小刚天天都上山砍柴，我怎么找不到他呢。说着，我们走到一处山崖了，在那儿父亲要往下爬，我慌忙拉住父亲，我说爸爸你不能再往前走呀，前面是山崖，很危险。父亲说危险什么，我记得以前村里的杏花滚下了山崖，是小刚爬下去把她救上来的，是不是。我又点头，说是。父亲说既然是，我就要去下面找他。我说爸爸你不能去，我们在上面等他吧。父亲看看说，点点头，在那儿站着，等着哥哥。
但父亲失望了，父亲哪里等得到呢。
有几天父亲没去河边也没去山上，父亲只在村里转，一副找人的样子。有人问父亲找谁，父亲说找小刚。村里人听了，眼睛一红，村里人都知道小刚在抗洪时牺牲了，有人跟父亲说在村里找不到小刚，父亲说怎么找不到，我记得以前村里惊了一头牛，疯跑，就要踩着五毛时，小刚过去抓住牛角，推开牛，是不是。村里人说是。父亲说既然是，我就找得到小刚。村里人听了，不做声了。
晚上，父亲还是坐在电视前，父亲依然希望在电视里看到哥哥，为此，父亲每晚每晚都盯着电视一动不动。一天，父亲看见一个抗洪抢险的场面，堤上全是穿迷彩服的军人。父亲看着，突然眼睛一亮，然后叫了一声，父亲说：“你看，那不是小刚吗？”
我侧头去看，但画面变了，我便说哪里呀，那不是哥哥。父亲瞪我一眼，父亲说：“真的，那是小刚，我没看错，小刚跳进水里，在抢险哩！”
我眼里一片潮湿。
父亲第二天出去，精神明显好了，父亲见了村里人，跟人家说：“我看见小刚了，在电视里，他跳进水里，在抢险哩。”
村里人听了，都流泪。