初三时，生物老师讲：盲点是视神经穿出视网膜的地方，在这里没有感光细胞，大脑皮层也不产生视觉。当时，只为它勾起我一段往事，使我魂魄若失。以后，再见到或再听到那句话时，总禁不住潸然泪下。那个悲切凄苦的冬季，那朵在我人生路口岔生出的小白花，总在我眼前摇曳……
小学，我是在一个小山村上的，学校只有一间破烂不堪的教室，瓦楞上横七竖八长满了篙草，一到雨天就漏水。所用课桌凳更是无法想象：桌面沟壑纷呈，一摇就散架；凳子腿高低参差，把它们埋进地下，才得到苟且的平稳。我们四个年级的学生同在这一问教室里上课。
我们只有一位老师，听说是从北京下乡来的，只知他姓刘。他的额头特别突出，脸黑黑的，一双眼睛就像嵌上去的一样，老是闪着一种让人捉摸不定的光。有时，这双眼睛会瞪着你，似乎就要大发雷霆；有时，又会抚慰你那心灵的伤痛；有时，它只会对着天长久地发呆。学生们都怕他，我也不例外，甚至有点恨他。
每天，除了上课，我们没有任何课外活动。老师仅有的两本小人书，早被传看得糟成一团。为了摆脱那种枯燥、乏味的生活，我就出些瞎点子，往往又很“出格”。受教师的训斥，也就比别的同学多些。
记得我曾做过一个新玩意儿——“飞箭”。其实，只不过是筷子前插了一根针，后端又夹了一个纸尾巴。飞箭刚问世便备受欢迎，我也成了同学们的小顾问，每日得意扬扬，拿着它投来投去做示范。终于有一次，鬼使神差般地扎到刚换的教室门上。同学们跟着一哄而上，一会儿工夫，平平整整的教室门就被扎得千疮百孔，成了一块悲哀的麻袋布。
正在这时，老师来了，我们谁也没注意到。他一把夺过飞箭，远远地抛了出去，瞪着我愤怒地喊着：“混蛋！你知道吗？这是村里用几百斤粮食换的！”随后，灼人的目光就落到我的头上。
我被蜂蜇了一般，耷拉着脑袋站了出来，尚未明白过来就被一巴掌打倒在地上。我趴在地上哭了，他却没有理会，勒令十二个人每人罚款一元才罢休。
后来，听说他竟用罚款到镇上喝了羊汤，我对他耿耿于怀，想借机报复。
那天下午，天空飘起了雪花，起初下得很静。我那颗不安分的心又热了起来，满世界奔跑着，用手掌把团团落雪拍击得支离破碎，乌七八糟撒满地。玩累的我坐在雪地上，见老师挎着黄书包摇晃着走出屋门。我一下子又想起那可气的一幕。等他走远，就溜进小屋，拿了他一摞书狠狠抛进厕所，随手还扯了两页。看到那上面的画很奇特，只有一个十字架和一个太阳，还写着“视网膜”“视神经”“盲点”之类的词。
我颇为得意，浑身充斥着一种酣畅感、骄傲感，于是心也平了，气也顺了。
然而，第二天上午，村里传来噩耗，说他被车撞下沟来，摔死了。我一下子惊呆了，脑子里一片空白，机械地随着一大群人赶到现场。只见沟畔的矮树上挂着散开的书和一个书包。浸着血的书压得树干与另一棵树交叉成一副倾斜的十字架。司机说，他本可以跑开，可他偏要把掉在地上的书捡起，却滑倒了。清理遗物时，从他的书包里掏出一页纸，纸上记着扎门的十二个人名和给他们买的书，而书费竞达二十七元之多。望着这一切，我终于明白了他的良苦用心。我欲哭无泪，欲诉无语，呆呆地伫立在雪地上，望着那扭曲的山沟，望着那灰蒙蒙的远天。人群散了好久，我才疯了一般地跑回家，一头栽在床上，我再也无法控制自己，扯着头发，擂着脑袋，在床上翻着、滚着，撞着墙，砸着床板，号陶大哭，发泄那灵魂深处郁结的伤痛。
刘老师走了，或许他还可以为他的学生做些什么，或许他还根本不知道自己的书已被抛进了厕所。雪花为之垂首，狂飙为之哀悼，默念他那在天的灵魂安息……
八年了，我的灵魂一刻也未安然。我真正理解了那“盲点”的内涵。这份遗憾，这份愧疚，常常使我夜不成寐。它告诉我做人的道理，提醒我该如何去看人、看世界。
何时，秋已悄然而至？
何时，秋已悄然而去？
我举目四顾，想看看今天寒梅花事如何，那簇簇白梅已拥着皑皑雪花傲立枝头，尽管轻柔，却那般洁白，那般耀眼……
情感箴言
生命中有许多“盲点”，我们不知道，但并不等于不存在，关爱也是一样。不需要理解与安慰，全心全意地为了爱而生存，这就是所有学生都应探求的爱的“盲点”。