林飞燕没有回答，而是说，阿金，你给我们来一壶白菊花和一壶龙井吧。
男人说，好的。要不要再上点心？
林飞燕说，你看着办。
王晶想，这个男人为什么不叫她老板而叫她燕子？而且，他的手还那么随便地往燕子肩膀上放？她看看白云白，白云白看上去也也很疑惑。林飞燕挥挥手，男人走开了。如果他们之间不是老板和雇员的关系，她为什么不作介绍？
林飞燕看出了她们两人疑惑，笑笑说，我知道你们在想什么。
对，我和阿金就是你们想的那种关系。他靠着我不愁吃不愁穿，我呢，生活里总算有个男人，不至于守活寡。我们互相需要吧。
林飞燕的坦率反而让她们两个有些不好意思了。王晶说，那你们为什么不结婚呢？
林飞燕说，婚姻比死亡更让我害怕。和我一起开咖啡屋的赵燕，也是个离婚女子。本来我们俩约好了都不再结婚的。可她经不住她男友的劝说，又结婚了。你们看着吧，要不了多久又是一出悲剧。
茶上来了。林飞燕打住话头，熟练地给她们两个把茶倒上。五月的阳光透过玻璃窗，再透过白色镂花窗帘，覆盖在她苍白的脸上。
白云白想，看得出，她年轻的时候是个美女。但这个美女现在只剩下一个空壳了，所有的美丽——无论是外在的还是内在的，都已随风而去。有一束光打在林飞燕的手上，岁月的沧桑顿时暴露无疑。
白云白忽然很同情她，她下意识地安慰说，咱们都一样，都是婚姻失败的女人。
林飞燕轻呷一口茶说，不一样。你们最多失败一次。我失败了三次。
王晶和白云白都吓了一跳。白云白凭直觉，猜想这里面一定有非常曲折的故事。面前这个女人一定是个苦命的女人。职业的敏感让她期待着林飞燕开口。她忽然明白林飞燕的轻言细语里含着什么了——不是温柔，温柔是有爱的女人的语气——而是苦涩，甚至有一点虚无缥缈的鬼气。
林飞燕说，如果你们愿意听，我可以把我的一生告诉你们。
白云白心里一怔，把我的一生告诉你，这是一篇文章的好题目啊。
在林飞燕娓娓的叙说中，白云白和王晶度过了一个心潮起伏的下午。真是天外有天山外有山，苦瓜之外有黄连啊。
把我的一生告诉你燕子口述，白云白整理。
我的第一次婚姻是被迫的，那时候我才二十岁。
二十岁对任何一个女孩子来说，都是如花的季节，而我因为长得漂亮，更是受人瞩目，在我们那条街都出了名，有人甚至慕名专程来看我一眼。自然也给我带来了许多麻烦。父母亲不放心我，把我管得很严，天一黑就不让我出门。我们那条小街上有个流氓，初中没毕业就辍学了，练过武功，身边有一群跟班。他听人说起我之后，就假装修下水道的工人跑到我家来看，一看就迷上了，跟他的小喽罗们说，以后你们谁也不许碰她，她是我的人了。打那以后他就三天两头上我家来，在门前转悠。我们家住的是院子，院子里总有人走动，我母亲也总是在家，他还不敢怎么样，就是吹吹口哨什么的。但有一天，我母亲去我姨妈家了，我在院子里洗头，他悄悄溜进了屋予，等我一进屋他就关上了门，把我推到门后墙角强行亲吻，我吓得要命，喊也喊不出，就这么着，被他强奸了。强奸之后他竞冠冕堂皇地告诉我，他会来娶我的，叫我等着。第二天，我父母亲正拿不定主意去不去告他，他就上门来向我父母求婚了。他说我反正已经是他的人了，还不如就嫁给他。如果我不嫁给他，他就让我们一家人不得安宁，并且让所有人都知道我已经失了身。在那个年月，女孩子失身是天大的事。我的父母为了保全面子，就哭着做我的工作，让我嫁给他，于是我就像个扫帚星一样，被家里人推给了这个流氓。那时候我不到结婚年龄，还是开了假证明才办到的结婚证。
婚后不到两年，这个流氓就因为打架斗殴入狱了，给我留下了一个刚满周岁的女儿。这个女儿就是第一次他作孽时留下的。我当时一点儿都不难过，我想我终于摆脱他了，获得自由了，可以重新开始生活了。我带着女儿搬回了娘家。
我父亲有个徒弟，看起来老实忠厚，如果不是出了那流氓，我父亲原先就想招他为婿的。现在看我回来了，又提起这事。
我那时一个人带个孩子，生活太苦了，很想找个人靠靠，见他那么老实勤快，就动了心。
哪知第二次婚姻又落入了虎口。这个看上去好端端的老实巴交的男人，却是个虐待狂。我就像一个他练拳击的沙袋，每天都鼻青脸肿的。一点点不满他挥拳就打，而且满口污言秽语，说我是流氓糟蹋过的脏女人，说我女儿是小杂种；每次性生活对我来说都如同走一遭地狱，他的种种虐待行为我都难以启齿，总之我浑身上下都是伤，阴道感染，月经不正常，一个二十多岁的女人看上去就像个小老太婆。可我一直忍着，因为那时候他已经是父亲的车间主任了，我怕父亲吃亏。
但终于有一天，我忍无可忍，爆发了。那天他仅仅因为嫌稀饭太稠，又挥拳打我，我的四岁的小女儿摇摇摆摆地扑过来用小拳头去打他，他回头就是一巴掌，那么小的孩子啊，他竟然往死里打。我女儿顿时倒在地上，嘴角鲜血直流。我一看，像头母老虎一样冲进厨房，提着菜刀就逼到了他面前，我疯一样地喊着：要么我们离婚，要么我和你同归于尽！
他吓住了。也许他知道，绵羊一但发起疯来，野狼也难以招架。我还威胁他说，我不敢保证我哪天夜里会爬起来发疯，会朝他砍下去。我一边说一边把刀在他面前舞来舞去。
他选择了离婚。
在离婚后的大半年时间里，我每天都是把菜刀放在枕边睡觉的，我害怕他再来闹事，伤害我的女儿。我发誓不再结婚了，自己带着女儿过。当然过得很苦。我的父母觉得两次婚姻都对不起我，让我和他们一起住，但我不愿意。我有一种被深深伤害的感觉。他们就常常把女儿接过去养。好在女儿争气，成绩一直很好，高中毕业后顺利地考上了大学。
那时我已单身过了十四年。在这十四年里，不断有各种各样的男人来找我，毕竟我还年轻，美丽也没有完全消失。但我都毫不犹豫地拒绝了。我害怕婚姻，像害怕死亡一样害怕婚姻。
我宁可孤单，宁可寂寞。但命运没有让我自己做主。
就在我四十岁那年，我遇到了他，我的第三个丈夫。他是个公司老板。他就像是替前两个男人来赔罪的一样，对我好得无法形容。我第一次知道了女人被男人疼爱的滋味儿，第一次知道了在丈夫面前撒娇的滋味儿。我们是在一个朋友家里偶然认识的。我的一个女友要款待客人，请我帮忙烧菜，我就去了。
她请了很多朋友，屋子里热闹极了，对此我已经很不适应了，就一直呆在厨房做事。不想他进来了，他说他也不习惯热闹，不如到厨房来躲躲清净。他一边帮我摘菜一边和我聊天。忽然他说，你一定是个吃过很多苦的女人，我很惊诧，他说，看看你的手就知道了。我当时正低头在切洋葱，我记得很清楚，洋葱刺得我直流泪，而只有我自己知道，这泪里有一多半是因为他的话而流。这么多年了，有谁关注过我的手？
我就一边做菜，一边简单地给他讲了我的过去。我也不知我怎么了，我还从没跟任何一个人讲过我的过去，我却把一切告诉了他，这个刚刚认识的男人。他听了一言不发。等晚宴结束告别的时候他当着大家的面说，我会去看你的。
那以后他真的来看我了，请我吃饭。我也渐渐知道了他的情况，他比我大十八岁，妻子病故了，孩子早已成家。他自已经营着一个公司，生意还不错。在交往两个月后，他向我求婚。
起初我还是坚持不嫁，我害怕婚后又会发生什么意想不到的事情。但在坚持了半年之后我坚持不住了，我觉得不嫁给他我的心灵不得安宁。我想哪怕有短暂的幸福，我也要争取。就在我四十一岁生日那天，我们结婚了。
婚后我们无比恩爱，我敢说世界上再找不出比我们更恩爱的夫妻了。每天早上他出门时我们都像电影里那样吻别，每天晚上他不回家我就站在窗口张望。他给我买最好的化妆品，最好的衣服；我天天给他煲汤，给他烫脚按摩。就这样我们还老觉得自己对对方还不够好，还想着法子想更好。每当我依偎在他怀里时，都有一种不真实的感觉，这样的幸福是我的吗？
可以说那短短的一年零一个月，让我把一生的遗憾都弥补上了，让我觉得来世上走这一遭很值很值。
但上帝总是那么吝啬。仅仅一年，他就收回了我幸福的权利：他被查出得了直肠癌。接下来的日子里，我成了他的专职护士，我们一起住进了医院。特别是到最后那两个月，我从来没有脱衣服睡过觉。他知道自己将不久于人世了，就立下遗嘱，除给我留下一笔存款外，还让人帮我开了这家咖啡屋，以作为我今后生活的依靠。他把这一切都安排好之后，便在我的怀里安然去世了。
我们只做了一年零一个月的夫妻。连两年都不到啊，而我却活得那么长，那一年零一个月以外的日子，我不能叫活着。
如果我不是答应了他，每年的清明节和我们相识的日子都要去公墓看他，那我也就跟着他去了。你们说我活着还有什么意思呢？人生中最苦和最甜的我都经历过了，剩下的日子寡淡如水。