书城文学林下云烟·艺事编
10846400000034

第34章 杨无恙留画扶桑

当代耆旧之擅诗者,常熟杨无恙让渔其一也。著有《无恙吟稿》,陈散原以“隐文谲谏,义归翰藻,摆脱陈法,自出手眼”亟称之。吟稿予未之得诵,顷蒙无恙以续稿油印本一册见惠,且亲笔加以增损修正,尤为可喜。新建夏剑丞序之,谓:“无恙于古,嗜渊明、嗣宗、叔夜、太白、东野、长吉、玉溪,思融冶之以为一家言,而卒成为无恙之诗。”

抗战前,无恙曾东渡扶桑,所至赋诗,纪厥闻见,颇有足资考镜者,如《静嘉堂文库》,乃皕宋楼旧藏,钤有汲古阁印,无恙往访之,有诗云:“骆驼桥下水汤汤,清浅蓬莱一苇杭。皕宋千元非我有,追寻脉望到扶桑。”又高野山灵宾馆,藏唐人手写本,长崎福济寺有杨贵妃供佛,我国文献流入异域,无恙为之流连嗟惜者久之。平野屋主人信子,精烹庖,善制鱼羹、东坡肉。无恙至,信子方病,乃负病入厨,无恙酬以诗云:“海山不枉滞行程,琼脯珍鲜为疾烹。绝似西湖宋五嫂,红炉揎袖煮鱼羹。”

又东京贾人平尾,赠无恙铸钱一枚索诗,无恙应之云:“鸡林大贾要新篇,汉币秦金四十年。毕竟先生诗句好,算来还值一文钱。”无恙善画花卉,清趣有逸致,见扶桑人以河豚皮作灯,栩栩欲活,爱之甚,常于灯下作画,以赠彼邦人士,于是无恙画名,大噪彼邦,所至名胜,辄有人索画。无恙诗中亦涉及之,如云:“获古称名访晚钟,略存画迹记吟踪。”又云:“坐到日斜留画去,海村强饭记蒲烧。”

有英兰女士者,能画菊,邀无恙赴新花町,共调丹青,无恙有诗云:“寒夜正当炉火旺,一灯对影写秋花。”韵事流播,不一而足。但自经战敌,时异境迁,不知尚有人留存而追念之者乎?

沈泊尘画无师承

西方艺术中有所谓漫画者,其题材或纯出想象,或摭拾时事,或描写片断人生,不拘形式,以简单之笔法,而饶盎然之趣味,盖似易而实难者也。我国人之作漫画,当以沈泊尘为巨擘。泊尘乌镇人,早孤,叔抚之。叔为前清孝廉公,以读书贫困,雅不愿其子侄再为食字之鱼。遣泊尘入某钱肆为学徒,青钱万选,白镪双南,人固乐羡其业,泊尘对之却无兴趣之可言。斥资备楮墨,日事涂抹为漫画,而天赋奇才,出笔即能妙肖,以所作投各报,无不欢迎,遂辞钱肆职而专力于斯焉。

既而又绘仕女,不拘囿于晓楼、玉壶,别创新路。时汤国梨女士生于吴兴而侨居乌镇,与泊尘有戚谊,能诗词,有声闾里,泊尘所作,自视以为惬意者,必持以示国梨而请题焉。谓己之画无所师承,国梨之诗,亦素无传授之者,无所师承之画,不可无素无传授之诗者以题之,如此天造地设,最为允当。

厥后曾刊《百美图》行世,间作山水,亦别具意致,惜不中寿而卒,夺此艺人而去,造物抑何不仁乃尔耶!国梨藏其遗画颇多,悉于事变中失之。

文公达力捧梅兰芳

萍乡文永誉,字公达,别署天倪,庐江陈鹤柴有《天倪宝遗集》序,可作公达之小传读焉。如云:“萍乡文公达大令,树臣观察之孙,芸阁学士之子也。夙承家学,舞象游庠,敏慧轶群,博闻强记。余识君于沪,君方弱冠,藻思绮发,挥翰若流,时出隽言,亦骈亦散。以贫故,遨游粤、皖、吉林、奉天、燕京,返棹沪渎,几三十年,疗愁无术,赴召玉楼,以癸酉二月晦日中风遽卒,年五十有二。遗二女,无子。余夙有苔岑之契,寻览遗文,惄焉伤怀,辑缀付刊,弥深山阳闻笛之感已!”公达一度入《新闻报》主笔政,又为《时报》辑副刊,捧梅兰芳不遗余力。梅演期满,北上燕京,公达特向报主狄平子乞假,亲送梅至江宁,及渡江,津浦车开行,始惘然而归,较诸珍重阁主每日为梅作起居注,刊载《申报》上,有过之无不及也。公达诗不多作,偶为之,殊俊逸可喜。予曾见其邓尉探梅云:“十年水国寒生袂,着眼繁花意自殊。未有文章侪宋赋,且携脂盝拜吴姝。如闻唳鹤增遐感,乍喜蟠螭涉胜途。便欲乞祠从邓尉,落英长与荐氍毹”。按蟠螭,山名也。

吴子鼎之《竹洲泪点图》

休宁老画师吴子鼎,讳瑞汾,晚号颐叟,又称颐道人,慕吴中水土清嘉,买宅闾邱坊,以书画曲蘖遣兴。与予殊友善,每晤,辄相偕上酒家楼,畅饮倾谈为乐。予固蕉叶量,往往不胜杯勺也。子鼎设衣肆于海上,苏沪往还,岁必四五次,故颇多良觌。今日回忆,其蔼然之容,温如之态,犹历历似在目前,讵知故人墓木已拱耶!子鼎幼孤,由其母苦节抚之,而孝思不匮,绘成《竹洲泪点图》凡十有二帧,当时蒙以见示:一、焚香吁天;二、矢声励节;三、寒夜刺绣;四、炎日灌园;五、洁膳承欢;六、折萸督课;七、冒雨采茶;八、落叶拾薪;九、助邻举火;十、克己济贫;十一、萱草留芳;十二、金石永寿。盖子鼎素擅人物画,余天遂师赠诗,有“吴道子,画中仙,梦中神物笔能传”之句,予尚藏有彼之人物扇册也。吴东园尝为之谱《竹洲泪点图传奇》。曩时予主辑《金钢钻报》,乃假得全文披露之,赓续月余始已。其女佩瑜,渊源家学,又师事香溪袁雪庵,山水得幽淡疏秀之趣,予曾代高吹万丐画《风雨勘诗图》,高丈甚称赏也。后嫁《时报》名记者刘襄亭之哲嗣。子鼎早参陈尚书庸庵幕,为庸庵绘《水流云在图》数十帧。鼎革后,治秦晋,游踪达于蒙古国及西北边陲,与赵半跛结异姓兄弟。半跛画得青藤、雪箇遗意,却与子鼎之画院作风迥乎不同也。

扬州八怪考

凡谈清代艺术,辄数及扬州八怪,而《辞源》、《辞海》均不列八怪之名。据予所知,一为金冬心,名农,字寿门,别号甚多,如吉金、稽留山民、昔邪民士、出家庵粥饭僧。嗜奇好古,收金石文字千卷,工书,分隶尤妙,擅写梅竹及马,涉笔高古,山水点缀闲冷,皆以意为之,著有《冬心题画》、《冬心画记》等。二罗两峰,名聘,字遯夫,夙耽禅悦,自称花之寺僧,冬心弟子也。工诗善画,笔情古逸,思致渊雅,墨梅兰竹,均极超妙。尤著名者,则为《鬼趣图》。说者谓其生有异禀,双睛碧色,白昼能睹鬼魅,生平所睹不一,故所作亦不止一本。三郑板桥,名燮,字克柔,画擅花卉木石,尤妙兰竹,其兰叶以焦墨挥毫,多不乱,少不疏,脱尽时习。书亦有别致,隶楷参半,自称六分半书,间以画法行之,故蒋心余有诗云:“板桥作字如写兰,波磔奇古形翩翩。桥板写兰如作字,秀叶疏花见姿致。”书画印章甚多,多出高西园、沈凡民之手,著有《郑板桥集》。四高西园,名凤翰,号南邨,晚号南阜老人。病痹,右臂不仁,感前人郑元祐故事,号尚左生。山水纵逸不拘于法,纯以气胜。说者谓其笔端兼擅北宋雄浑之神,元人静逸之气,虽不规之于法,而实不离乎法也。花卉亦奇逸得天趣。嗜砚,收藏千余,皆自铭。五李复堂,名,字宗扬。花鸟学林良,纵横驰骋,不拘绳墨。六汪东湖,名士通,字宇亨,私谥文洁先生。工诗文,精篆隶,善铁笔,山水秀逸苍老,直入董巨,兼诸家之胜,为时所重。七黄瘿瓢,名慎,字恭懋,山水宗倪黄,出入吴仲圭之间,兼工人物及仙佛。善草书,诗亦佳胜,有三绝之誉。幼寄萧寺,夜无所得烛,就佛光明灯下读书。既以画名,奉母居扬州,板桥诗曰:“爱看古庙破苔痕,惯写荒崖乱树根。画到精神飘忽处,更无真相有真魂。”即谓此也。八闵正斋,名贞,山水魄力沉雄,得巨然神趣,人物笔墨奇纵,衣纹随意转折,豪迈绝伦,兼精写真。幼失怙恃,岁时伏腊,见人悬父母遗像列祭,辄流涕,人称闵孝子。所谓八怪者,大都为康乾时人,有扬州产,亦有非扬州人而流寓其地者,若能集八怪之小品,装成一册,晴窗展玩,其乐也何如哉!

伶工王虎辰之笑话

若干年前,梨园子弟中,有王虎辰者,以《周瑜归天》一剧负盛名,每演必满座。于《红羊豪侠传》中饰韦昌辉,扮相英俊,神采奕奕,令人对之如诵龙门《游侠传》也。有时演红生,仪态威壮,具当年三麻子(为王洪寿之艺名)典型,亦殊可喜。出演海上共舞台,为时最久,舞后王小妹排日往观,缱绻情深,卒随之为妇。追求舞后者綦众,至时乃深羡虎辰之艳福不置。虎辰曾一度出演某地,打泡戏十分卖力,用博彩声,奈四座寂然,无叫好者,虎辰大愤,即于唱句中夹入“再不叫好,操你的祖宗”两句,运腔使调,高遏行云,某地人士不辨其所唱为何,第觉其声容并茂,果为之叫好不绝。既而虎辰又演剧于南昌,期满,偕其母及妇,乘民船赴九江,不料行至鸡龙山畔,船机忽告损坏,乃停泊修葺。虎辰固善游泳,以气候郁蒸,遂约其同行鼓手杜石亭,跃入戏水,岂知河水湍急,虎辰、石亭二人身不由主,即沉溺不起,经舟子捞救,已无及矣。虎辰与予有数面缘,闻其噩耗,亦不觉为之扼腕。

新罗山人之观音像

有清一代之画家,新罗山人华秋岳,尤为巨擘,或谓其为闽人,亦有谓为仁和人者,实则原籍闽之临汀,后客维扬,晚家西湖,卒于杭。其孙绳武,始于乾隆时,入仁和籍也。人物山水,花鸟草虫,无不兼擅,评者称其标新领异,机趣天然,直可并驾南田,超越流辈,已往之丁宝书,及现存之大石居士唐云,皆善抚新罗者也。新罗间亦绘观音像,却有不可思议之事迹,足资谈助。日前,赴倪高风之汤饼宴,高风与吴女士结缡凡十七载,颇以嗣胤为忧,直至今秋,乃一索得男,则其喜可知。是日,予与黄蔼农翁同席,高风一再向翁申谢。予讶询之,始知翁于去岁以新罗山人《观音抱子图》拓本贻高风,高风本不佞佛者,姑供之于万红豆馆中,不意昭然应验也。翁因告彼生子聿丰,为戊辰十一月,其时翁之太夫人年将七十,翁亦四十有八。初其夫人高氏,祷于上海净业社大士前。又一日,在居士林诵经,偶合眼,忽感观音现身,抱子于怀,自是日诵《白衣咒》,及既分娩得子,翁乃发愿绘写观音,未果。辛未夏游吴门,信宿刘畏斋固舫中,约次日偕礼印光法师于报国寺。途次,于古玩铺获见新罗人写观音抱子像,值是日为观音诞,欢喜之余,亟奉归破盔龛供养,盥手重抚,并书《心经》,由金匮张瑞芝代为剞劂,以贻戚友,凡乏嗣者,无不应验而弄璋有喜,固不仅高风为然也。此殆心灵感通使然欤!我友合肥刘瞻明,为壮肃公孙,研究心灵感通之道有年,得暇还当质诸刘君也。