当我再次见到翟晓铃的时候，感觉她仿佛换了一个人。因为上次结束咨询时我曾提醒她下次来时最好穿休闲款式的衣服，如果时间允许，我们将要学习放松技巧。
今天，晓铃穿的是鹅黄色高领毛衣，宽松的驼色长裤，浅棕色平跟短靴。站在门口，犹如悄然绽放的一枝莲花。见此情景，我联想起唐朝文学家王勃在《滕王阁序》中的一句话“时运不齐，命途多舛”，心中不禁一声叹息：造化弄人，造化弄人！如果不了解翟晓铃的情况，仅从外表看，有谁会想得到她竟有如此之多的凄凉和无助！然而，我又转念感叹人的生命力之顽强。站在我面前的翟晓铃，尽管在生命的发展过程经历了较多磨难，造成很深的遗憾，但她也有将遗憾转化成力量的潜质，只要不遗余力地坚持，完全有战胜自我的可能。
我首先询问她最近一段时间的饮食和睡眠状况如何，因为我担心上次请她讲述不愉快的经历，可能会对她造成一定程度的干扰，尽管在结束时我曾帮她做过一些处理。
翟晓铃轻声说：“回去以后，我又哭了两次。但是后来，觉得痛快多了。我想，这是治疗的一部分吧，您肯定会帮我的。所以我就不再可怜自己，后来，情绪就慢慢好起来了。”
经过这几次的咨询，翟晓铃基本上摘掉了面具，在一定程度上降低了本能的防御机制，戒备心也大大减少。她能够信任我，这使我很欣慰。社会心理学理论在评述人际之间关系状态时，将处于关系中人的“自我暴露”程度，作为人际交往深度的一个重要指标。自我暴露的程度由浅入深，可分为四个层次：第一是暴露情趣爱好，第二是态度，第三是自我概念和人际关系状况，第四是隐私方面的内容。在心理咨询的特殊氛围中，翟晓铃把自己的隐私暴露给我，并得到我的同情、关注和接纳，使她产生了信任和亲密的感受。这就是在心理咨询的初期我们所要建立的咨询关系，或者说建立了治疗同盟。当然，这个过程也是一个动态的过程，用简单、通俗一些的话说，就是每一个人对那些了解自己的人会逐渐产生信任感。了解越多，信任度越高，并且形成一个循环：开放——了解——信任——再开放。
我接过她的话头说：
“今天我们先分析一下你为什么会形成幽闭恐怖症，然后学习放松技巧。在整个咨询过程中，如果你感到不理解、不舒服，可以随时告诉我。你觉得这样可以吗？”
翟晓铃脸上露出一些不同于以往的微笑，点头说：“没有问题！”
“很好！上次你谈到，在四岁的时候，家里差点失火。你感到很害怕，最后被浓烟呛晕了。之后你就怕被关在屋子里、怕黑。对吧？我认为这就是你现在产生幽闭恐怖症的直接根源。”
翟晓铃很快接上我的话说：“这件事情我也反复想过，我也觉得那可能是原因。我所不理解的是，那是我四岁时候的事情，而且在我长大以后早就忘记了，怎么可能会影响我到这样的程度呢？”
我回答说：“你说得对，那确实是你很小时的事情，后来你长大了，那件事也已经淡忘了。问题在于你当时出现的恐惧、害怕情绪并没有消失，仍然留在你的记忆里，还在影响你的生活。这种状态我们把它叫做潜抑。如果当时你的恐怖情绪被人化解了，比如有专业人员进行了干预，那种害怕的刺激就有可能不会以现在这种方式影响你。当然，这是我们理想的状态。从人类进化和繁衍过程角度理解，痛苦或恐怖的经历记忆，也是提醒人类以后避开这样的危险，使种群得以安全。因此，你所经历的重大事件，不管你是否愿意，都必然会对你产生影响。这些你可以不理解，但心理学理论可以证明，你当时的恐惧情绪一定会留下痕迹。这些痕迹决定了今后当你遇到与那时相似或有关的场景时，当初的恐惧、害怕就跳了出来。你想想，你怕黑、怕关在密闭的空间里，包括火车、飞机等，都有一个你所害怕的共同情况在里面：如果发生危险跑不出去。”
翟晓铃问道：“那我为什么也不敢到拥挤的商场和地铁里呢？”
“你说的这两个场所，都有一个共同的特点：拥挤。你依然在假设一旦发生危险，这么多人，没有办法逃出去，所以你害怕、回避。这和你害怕乘电梯虽然形式不一样，但实质是相同的。”
她点点头表示接受。
我接着说：“你再分析一下，汽车比电梯大；火车比汽车大；不拥挤的商场又比火车大。对你而言，空间越大意味着发生危险的可能性就越小、安全系数越高；即使真的出了事，还有余地可以逃避，所以越大的空间，虽然也是密闭，你就越可以接受。”
“嗯，您说得有道理。”翟晓铃回应着。
“按照我所理解的，所有的场所恐怖症，其核心实质都是高估危险的程度，经过中间的依恋关系，最后指向一个问题——害怕死亡。”我加重语气说。
翟晓铃问道：“什么是依恋关系？”
“依恋关系是我们小时候与获得安全感的客体对象的互动关系，比如母亲。如果当初我们没有在母亲那里获得安全感，在我们高估一种现象的危险系数时，就会引发出曾经有过的死亡恐惧，于是我们就会逃开了。当然，问题的表现形式绝不是这样简单、直接，多数情况时，我们自己不会意识到这些，因为这一切都是在我们潜意识中完成的。”
听了我这番话，翟晓铃没有响应，只是把目光盯在对面的墙上，尽管那上面什么也没有。我知道是刚才我所解释“依恋关系”的内容，让她想到了自己的母亲，想到了童年的经历，也可能想到了更多。
不够强大的心理力量，是心理疾患的重要原因之一过了一分钟左右，她从回忆中走出来，有些不好意思地笑了笑说道：
“您讲的这些我有的能理解，有的不能理解。但有一点我明白了，自己今天的情况与当初的那件事情有关。我所不能理解的是，这么多年来，我一直躲开那些容易让我害怕的东西。按照我的理解，这样做应该会慢慢好起来。可不仅没有变好，反而越来越多、越来越重，这是什么原因呢？”
我把语气变得郑重一些说：“你的问题切中了要害。我先不忙于回答你，我们先讨论另一个问题好吗？”
翟晓铃的脸色也开始凝重了，点点头。
“你还记得四岁时发生的事情，当时你害怕得要从屋子里逃开，但房门锁上了，你出不去，更加害怕，然后就晕了过去？”
她点头说：“我记得。”
“是啊，当时对一个四岁的孩子来说，这样的反应很合理。遇到危险逃开，因为她（他）没有消除危险的能力。我们现在做一个假设，如果你当时已经是大人了，在睡觉时被浓烟呛醒，首先会做出什么反应，会怎样去做呢？”我问。
翟晓铃回答说：“如果是大人，首先反应的是烟从哪里来，也可能会要跑出去。”
我又问：“假如发现门被反锁，出不去了，会怎样呢？”
她回答说：“如果不能出去，就可能会寻找烟的来源，然后把火关上，再把窗户打开。”
“或者先开窗，再找来源。”我补上一句说，“不管怎样，这都是成人的应对方式。即不能避开的时候就一定要面对，想办法解决。对不对？”
“是这样！”她非常肯定地说。
我有些微笑地对她说：“但你后来长大了，已经具有解决问题的能力了，但是还在用小时候的方式应对问题啊！”
“是这样吗？”她有些不解地问我。
我回答：“我们再来分析一下。你长大后自己心里很清楚，那些让你害怕的场所、情境根本不值得这样害怕，也不会造成真正意义上的危险。所有的恐惧都是你自己心里想象出来的，事实上并不存在。但你依然控制不住自己不去害怕……”
“周老师，我真的是害怕啊！”翟晓铃用近似哭腔的声音插嘴说。
“我相信你真的害怕，不是装出来的。但这正是我想告诉你的，你恐惧电梯、飞机、电影院……但你想到过怎样克服这种恐惧吗？好像没有听你讲过。你能想到的唯一办法就是宁肯爬楼梯也不乘电梯；或者坚决不去能够引起恐惧的地方，哪怕因此失去恋爱对象。你一直用回避的行为躲开害怕的事物，根本没有尝试任何解决问题的办法。你想想，这与当初你在冒烟的屋子里哭喊、砸门、逃避有什么不同呢？虽然你已经长大了，但当你遇到现实中的挫折时，当初被潜抑的情绪和应对模式就被调动起来，于是你在无意识中采用小时候的行为方式——逃避，来对待成年时的恐惧。这种情况不仅在别人看来不合常理，即使你自己也会觉得不可思议……”
我停顿了几秒钟，看看翟晓铃的反应。她愣愣地看着我，眉头扬起、嘴唇微张，似乎是被一个从来没有想到过的东西打中了。
“因为你也很清楚，一个孩子被关在屋子里或处于黑暗中时，为了避免恐惧的情绪出现，他可以逃避；而一个成年人不会因为躲避恐惧情绪出现而逃避密闭空间和黑暗。你是成年人，却恰恰出现了这种对成年人来说不应该出现的情况，这里面的内在原因就是你幽闭恐怖症的形成机制。”
待我的话告一段落时，翟晓铃问我：“上次我曾经提出过一个问题，有许多孩子经历过这样的事情，是不是都会像我这样呢？如果不是，我为什么会这样？后来我们讨论我的成长经历，您没有时间回答，今天我想可以回答了吧。”
我笑了，对她说：“看来你确实在认真思考自己的问题，还记得上次的内容。”接着我收敛了笑容，继续说道：
“你问得很关键，不是每个孩子遇到像你那样的处境都会产生心理问题。绝大多数人事情过去后一切恢复正常，成年后也只会存留对事件的记忆，而不会有创伤的印记，更不会出现幽闭恐怖症。你之所以出现幽闭恐怖症，除了你那时已经潜在的原因和事件发生后没有得到及时关注外，还有另一个原因，就是你个性上的因素。你性格比较内向、敏感、不爱与人谈心，尽可能回避社会交往，压抑自己的情绪和需求，非常在意别人对你的评价。而自己对自己的评价又不稳定，造成情绪经常波动，感到内疚、无助和缺乏自我力量。最核心的问题是你心理力量不够强大，依赖和不自信特质对你行为的影响较大，这些才是你形成心理疾病的主要原因。”
接下来，我把对翟晓铃目前症状成因的两条线索以及心理机制，都用她能够理解的方式详细地进行了解释。
在我对翟晓铃讲述的过程中，她时而张开了嘴，露出吃惊和疑惑的神色，时而在脸上流露出一些不满的表情。
将掩藏在潜意识中的发病机制揭示、提升到意识层面，是心理分析的重要作用。这些分析有可能是翟晓铃以前所没有听过甚至也没有想过的，已经超出了她所习惯的思考范畴，必然有震惊的感觉，也会有一些内容不可能马上理解。但是我相信，经过一段时间的领悟和修通，这些内容一定会发生作用。
此时的她，一手托腮、一手握紧放在沙发扶手上，身体有些僵硬地前倾。待我话语告一段落后，她依然没有改变姿势地坐着。
我扫了一眼墙壁上的挂钟，打破了沉默：“我说了不少，有的话可能会让你不舒服。但是请你回去以后仔细想一想，如果依然有不认同或不理解的地方就写下来，我们下次一起讨论。在第一次咨询的时候我就说过，在整个咨询过程中，我们的关系是平等的。你不要因为我是咨询师就勉强同意我的观点，你有自己的观点是非常合理的。何况你的理解、认识程度，将直接关系到我们咨询的效果，所以请你务必把真实的想法说出来。”
翟晓铃几乎没有什么话语，只是默默地点了点头表示明白了。
这次咨询已经没有时间做放松训练了，所以只好等下周来时再进行。