一条黄颜色的狗慢腾腾走过来，看了母亲两眼，默不作声地擦身而过。
显然是有人故意将婴儿丢弃在这里。
母亲终于明白过来。她是个结婚五年没有生育的女人，前几天父亲还为此将她暴揍一顿。五年的不生育使她对丈夫的性生活战战惊惊，感觉在无谓地浪费丈夫的精力。
她惶惶然地后退两步，并且问：“有人吗？这里有人吗？”
没有人回答她。
婴儿哭了起来。
母亲将婴儿抱在怀里。婴儿立刻止住了哭声，她看着她粉红色的小脸蛋，终于决心将她抱回家里。
没有小解，仿佛出门的目的就是为了拣到这个婴儿。母亲抱着她回家了。
在炕头上，她与父亲很认真地研究这个孩子。
父亲遗憾她不是个男婴：既然要决心将孩子送给他家，为什么不送一个带把的男孩呢？
但最终还是决定将孩子留下来。起名的时候，两人发生了小小的争执，母亲说：叫梅或是叫香。父亲说：叫招弟或是来弟。“招弟”或是“来弟”都在时刻提醒母亲不会生育这个事实，因此母亲执意不同意。最后起名叫“梅芳。”
就在起名这一过程中，对孩子的感情建立起来了。
俩人有一些担心：梅芳的母亲会不会后悔，将孩子要回去。
梅芳有没有难以察觉的身体疾病。
担心使他们对梅芳格外珍惜。
一个月之后，担心被否认，父母放心大胆地抚育起梅芳来。
王小雷花了半个小时的时间，讲了这段小小的过程。
我象妻的母亲初次看到妻那样感到吃惊。这样的身世从来没有对我讲过，至今为止，一直认为她是父母亲生。
“与父母关系如何？”
“一直不太好。很少回家。也很少交流。”
“问过原因吗？”
我很老实地摇头：“确实没有问过。”
对于妻的一切，除非她讲，否则不会主动了解。但是在几次对她的讲话表示了厌倦之后，妻封闭了她的语言。
梅芳是个沉默的小孩。