老 舍――笔下的老北京
丰富胡同19号
小羊圈(小杨家)胡同8号
1644年6月6日,老舍的先辈们在明朝降将吴三桂的引领下,浩浩荡荡开进北京城。这座当时世界上独一无二的都城,从此便记在了满人的名下,一姓便是二百六十八年。
满八旗靠金戈铁马取得北京、征服天下。然而他们的弓弩、刀枪,在崇尚中和的汉文化面前,却逐渐失去了用场。当多尔衮、康熙、乾隆那裹风挟电的战刀传到道光、咸丰、光绪手里时,早已变成锈迹斑驳的一块钝铁了。
然而,从关东原始森林中走出来的爱新觉罗的子孙,毕竟不都是只会挽弓射箭之辈,由其创造的文学艺术,形成了一座座让世人无法超越的巅峰。在众多旗人文学大师当中,曹雪芹描写清朝满族上层社会终极幻想的《红楼梦》,成为满人文学的开山之作,老舍所刻画的清末民初、北京小胡同里下层民众所发生的苦难人生故事,正好给满人创造的文学奇迹画上了一个完整的句号。
想了解北京清末民初的平民生活,老舍是一个绕不开的人物。一
1899年2月3日,农历的腊月二十三是旧历的小年。二十三,灶王爷要上天,北京城的人家把糖瓜摆到灶前的灶君画像前,以贿赂他在玉皇大帝那里多说几句好话,如此之后,大家才放心地炖肉、蒸馒头,准备过个安稳、舒坦的新年。