书城童书写给孩子看的艺术史
10386700000003

第3章 宫殿上的谜题

在我手中的地图上,距离埃及一英寸(就是大约两厘米)的地方,还有另外一个古老的国家叫作——嗯,其实这里有很多名字念起来很绕口的国家。埃及境内有一条河,而那些在埃及以东数千千米以外的那些国家附近则有两条河,所以我们就把这些国家概括在一起简称为“两河流域”国家。什么?你真的想知道这些国家的名字?好吧,那我就讲给你们听——美索不达米亚、卡尔迪亚王国、巴比伦王国、亚述王国——就是它们的名字。

传说中,曾经的“伊甸园”就位于这个地区。埃及的尼罗河流域和两河流域都是世界上最古老的文明发源地之一,如果你要问哪个流域的历史更加悠久一些,其实我们也不很清楚。

在两河流域,当时的国家都由威严又残暴的国王统治着。古时候的这里,是全世界最大的和最重要的城市所在地——这些城市或许比纽约和伦敦还要大。不过很可惜,这些古老的城市早已不复存在了,这是因为那些房屋并没有像埃及的一样使用石头建造。两河流域之所以这样建造房子,是因为这里有很多泥土,但是石头却很少,所以两河流域的人们只能用土砖来盖房子。砖是用泥土做的,土砖房就不如古埃及人的石砖房那样经久不衰。而且,两河流域的人们把砖块放在太阳底下晒干后就直接拿来盖房子了,并没有像古埃及人那样将砖块晒干先用火煅烧后再使用。晒干的土砖很不结实,那它们盖的房子保持不了多久就塌掉了。两河流域那些曾经气势恢宏的城市,如今只剩下了一堆堆残破的土砖,如果你去两河流域的遗址看看就会发现,原本的城市有建筑的地方就好像形成了许多座天然的小山丘一样。

你或许会奇怪,既然煅烧成的砖块比晒过的土块保存时间更长,为什么两河流域的人不这样做呢?其实这是因为他们没有足够的木头或者燃料供给火源。你要知道,烧砖头是要很多木材的。尽管如此,两河流域的人们还是会在一部分瓦片上绘图装饰,然后再在这些画好图的瓦片上抹上一层类似于玻璃的物质(我们今天把这种物质称为“釉”),他们会把这些少量的、艺术加工过的砖块放到火中煅烧,于是就形成了琉璃片。这些琉璃片后来被考古学家从曾经是城市的土堆中发现,并且挖掘了出来。

在埃及,正如我告诉过你的,艺术家的画主要是为了死去的人画的,并不是为了给活着的人们欣赏。但是在两河流域的人们并不在乎死去的人,他们画的画是用来给活着的人们看的。

两河流域的国王们也不像古埃及国王那样给自己建陵墓,他们似乎并不在乎自己死了以后会发生什么事。但是两河流域的国王们对自己居住的宫殿却很是讲究,对他们的神所居住的神庙也不敢怠慢,所以他们修建了庞大的宫殿和庄严的神庙。这些宫殿和神庙也是用土砖砌成的,但是宫殿和神庙如果只用黏土修建的话看起来很一般,于是工匠们在这些建筑物的墙上贴满了画有装饰绘画的雪花大理石板和琉璃片,于是这些房子就从土砖房变成了真正的宫殿。

雪花大理石是一种白色的石头,非常软,就像石膏一样。正因为雪花大理石板的这种特性,两河流域的工匠喜欢在它上面用与古埃及人相同的方法刻画各种图画。

他们在每块瓦片上刻画一小部分,然后把许许多多块瓦片放到一起,就像拼图一样组成一幅幅完整的镶嵌细工画作。镶嵌细工画由许许多多不同颜色的小石块拼接而成,两河流域的画家们就是最早运用这种图案技术的人。

古埃及人画在他们陵墓和神庙墙壁上的绘画作品至今都还保留在那里,如果你去埃及玩的话应该还能看到,只是那些画在木乃伊木盒上的图画已经被转移到博物馆里保存了。那么两河流域的绘画又在哪里呢?逻辑上来讲它们应该在土堆里。事实上也是这样,不过它们被人们从以前是建筑物的土堆下面挖了出来,现在也保存在博物馆里面了,所以我们只要去博物馆就可以参观到古埃及人的木乃伊木盒上的绘图和两河流域人们的绘图作品了!

和古埃及人们绘画的题材相似,两河流域的人们在雪花大理石和琉璃瓦片上画的也主要是关于国王和他的国民们的日常活动。他们最喜欢做、又经常开展的两项活动是战役、狩猎,所以很多画画的都是各种战役和狩猎的故事。

两河流域和古埃及人在绘画方面不仅仅是题材相似,两河流域发现的图画,在画法和技巧等很多方面也都与古埃及人的作品非常相似。比如,两河流域流传下来的画像作品和古埃及的一样,也都画着侧脸配着正面的眼睛,不过两河流域的绘画中人物的双肩是侧面的。对于画中人物前后的区分,两河流域的画家和古埃及的画家使用的画法也基本一样,那就是把后面人画在前边人的上面(头顶上)。但是,两河流域的人在这点上似乎又有一点进步,因为在有些画中,两河流域的画家除了把后面的人往上画之外,还试着把后面的人向上移动一点,还会缩小一些,并用前面的人遮挡后面的人的一部分身体,而不像古埃及人的画作那样,前后的人物完全是一样的大小。这种在图画中表现远近距离的效果叫“透视”。

虽然绘画的主题和手法都基本相似,但是两河流域画作中的人物与古埃及人绘画作品里面的人物却很不相同。因为两河流域人崇尚有力量和强壮的人,而且还认为强壮的标志就是长着长长的头发和长长的胡须。因此他们画的国王都具有健壮的典型标志:手臂和腿部肌肉十分突出,而且都有长长的头发和长长的胡须。除了这些特点,两河流域国王的每一缕头发和胡须都呈现整齐排列的螺旋卷状,就好像刚刚用烫发棒烫出来的一样。

两河流域的画家画出来的动物形象要比古埃及人画的自然得多。他们最喜欢画的动物是狮子和公牛,因为这两种动物都非生命之树常强壮——他们崇尚强壮。

两河流域的人们在设计和装饰边框上也十分出色。他们的画作中有一种装饰图案设计得简单大方,直到今天人们还在使用。那是一个在中间圆点周围环绕花纹的图案,叫作“圆花饰”。另外,你在浴室的地板,或者公共建筑的砖墙上,也还能看见一种叫作“连环结”的图案,那也是两河流域的画家们创造出来的。

除了“圆花饰”和“连环结”,两河流域还有一种常被绣在地毯或刺绣上的图案被其他许多国家的画家模仿。这种通常被绣在地毯和刺绣上的图案被称为“生命之树”。它看上去不像任何真正的树,因为画中的生命之树同时长满了不同类型的叶子、花和果实。我们并不知道它代表了什么,为什么叫作生命之树,所以你只能自己猜了。