书城童书写给孩子看的艺术史
10386700000019

第19章 遗忘与发现

尽管著名画家耳熟能详的故事也就那么几个,但绝大部分著名画家的人生故事都是有记载的,而且差不多可以写出几本书来。荷兰画家扬·弗美尔也是一位著名的画家,不过我们对于他的一生了解得却特别少,加起来还不到一页纸。扬·弗美尔的全部生平只有以下几句话:

1632年出生在代尔夫特,1675年去世,身后留下一个妻子和八个孩子。

扬·弗美尔的生平就被这样简短的几句话概括了。没人知道他一共创作过多少幅作品,因为有些画我们曾经认为是他画的,可事实上后来被证实并非如此。

不过,只要是已经被人们确定的扬·弗美尔的那些画,都画得非常好。扬·弗美尔的画大多画的是室内景物。据我们所知,风景画只占他所有画中的极少数而已。扬·弗美尔大部分的画作题材都是一个普通的妇女在做着日常琐碎的事情,比如看一封信、弹翼琴、做针线活等,有时候甚至仅仅是在往窗外眺望。画画时,扬·弗美尔可能请的是他妻子或者女儿做的模特儿。尽管他的大多数作品里都是一个女子,但偶有一些是两个女人,也有几幅作品中有一些男人。不过,扬·弗美尔画作的最大特点,就是画中的人物大部分情况下都在窗户旁边。

第一眼看到扬·弗美尔的画你一定会惊叹,他是如何如此绝妙地描绘出透过窗户照进房间的光线的感觉的?接下来再看,你又会感慨,他怎么可以把画中每件物品的材料质地都表现得这么好呢?袖口的花边、丝绸裙子、木质椅子、银质水壶、熟透的水果、玻璃水杯、珍珠项链、蓝色的瓷盘——这些东西让人一看就知道每一样东西的材质,就像是可以感受到每样东西触摸时的感觉一样。当然,他画得最好的还要数从窗户外照进来的阳光,光线把整个画面里的人和物都紧密地联系在了一起。有人说,扬·弗美尔画中的阳光是世界上画得最好的室内光线。这也说明扬·弗美尔的绘画水平是很少有人能够与之相媲美的。

这里有扬·弗美尔的一幅画——《信》。你可以看到画面里就只有一个妇女在读信,非常简单。但因为这幅画画得极好,所以非常著名。

不过,看上去扬·弗美尔好像只能画出自己见到的东西,没有任何想象力。比如,他从来不尝试把画中的妇女画得比现实中的样子更漂亮。所以我敢说他肯定也不会画龙,或是圣乔治,除非他能亲眼看到一条真的龙(世界上当然不存在真的龙),或者看到圣乔治(《圣经》中的人物——译者注)本人。

可是为什么人们对于如此优秀的、出色的画家知道得却这么少呢?他是不是很神秘?扬·弗美尔的画事实上在他当时的那个时代就很受人喜爱。不过,后来也不知道是什么原因,他的画在之后的几百年里被人们彻底地遗忘了,也没人想到要为这个画家记录一点什么。等到扬·弗美尔的画被再次“发现”的时候,这些画的价值变得更高,想要买一幅都需要非常多的钱。现如今,扬·弗美尔大部分的画都被放在博物馆里,仔细地保存着。

对于扬·弗美尔这么重要的一位画家,用这么少的两页纸来介绍他是远远不够的。可是除非我能自己编造一些,否则我真是找不出其他的故事来讲了。扬·弗美尔在作画时不愿意用自己的想象力破坏真实,那么我也就不用我的想象力来给你们讲一些虚构的故事了。那就多看看扬·弗美尔的画作吧。

最后再提一句,扬·弗美尔还有一幅画远近闻名,那就是《戴珍珠耳环的少女》(原文中没有提及此幅画,但由于非常有名,所以译者加上了这段话)。