书城童书写给孩子看的艺术史
10386700000015

第15章 裁缝的儿子与光影大师

在国外,如果你叫安德烈亚,你爸爸又是个裁缝,就常会被人称作“裁缝家的安德烈亚”。如果果真碰巧如此,你肯定经常会听到有人问你:“你会画画吗?”不要奇怪,这是因为在文艺复兴时期的意大利佛罗伦萨,有一位著名的画家就叫“裁缝家的安德烈亚”。当然了,这是意大利语里的意思,大家把他的名称音译出来,叫作安德烈亚·德尔·萨尔托。

这位裁缝的儿子长大后,娶了一位——说上去有些奇怪——从事制帽的寡妇。这位寡妇非常漂亮,但总是挑剔萨尔托,而且这位寡妇喜欢挥霍,花钱如流水,还自私自利。

有人把萨尔托的两幅画带到了法国,法国国王看到后非常喜欢,想把这位画家请到法国为他画画,于是萨尔托就去了法国。法国国王非常满意他的作品,也付了他很多钱。但是不久,萨尔托的妻子就给他寄信,让他回意大利。法国国王希望萨尔托再回来,而萨尔托也答应一定尽快回法国,于是国王给了他一笔钱,让他从意大利购买一些绘画作品带回法国去。

接下来我们就会发现萨尔托的画要比他的为人好很多了,因为他是那种非常软弱的人。萨尔托回到意大利的家中后,妻子要他修建一座漂亮的房子。而当萨尔托发现自己的钱不够的时候,竟然动用了法国国王给他买画的钱!做了这样违背诚信的事情以后,萨尔托当然也就不敢再回法国了。

萨尔托在意大利给一些隐修院画过湿壁画。“湿壁画”你还记得吧?湿壁画就是在石灰墙还没有干的时候就画上去的画,湿的石灰可以让颜料直接渗到墙面里,更容易保存。不过正由于颜料会迅速地与墙壁融为一体,因此画家画错了也没办法擦掉。所以一般湿壁画画家都会在石灰干了之后再润色一下画作,不过萨尔托从不需要这么做。因为他的画画得非常完美,完全不用做任何修改,也没有任何需要修改的地方。

萨尔托的油画也和他的湿壁画一样好。你还记得我前面介绍的蛋彩画吗?文艺复兴早期的画家使用的颜料常常是与鸡蛋清和胶水的混合物。后来,又有人发现颜料和油混合在一起的效果更好,所以不久之后的画家除了画湿壁画就是油彩画了。传统蛋彩画使用鸡蛋清和胶水混合而成的颜料,它只允许画家在涂有光滑的石膏粉的木板上作画;而如果用油彩,画家就可以直接在画布上或者木板上作画,而且这样画起来不仅更加容易,而且效果也好。于是蛋彩画就慢慢地退出了历史舞台。

萨尔托最著名的一幅油画是圣母像,画中的圣母怀抱圣婴,一边站着圣方济,另一边站着圣约翰,他俩中间还有两个小天使。这幅画的名字很特别,叫作“有鸟身女妖基座的圣母马利亚像”。你知道什么是“鸟身女妖”吗?它是一种虚构出来的动物,一种长着女人头的鸟。萨尔托画中的圣母就站在一个由两只鸟身女妖装饰的基座上,这就是这幅画作得名的由来了。

这幅画中圣母的原型,人们估计正是萨尔托的妻子,因为在几乎所有萨尔托的画里,都有他妻子的影子——画中人物以他妻子为原型。不过后来,当可怜的萨尔托感染上瘟疫病得很严重的时候,他自私的妻子却因为害怕传染自己,将他弃之不理。于是可怜的萨尔托没人照料,孤零零地直到去世。

“裁缝家的安德烈亚”就这样被人们冠以他爸爸的裁缝职业叫了一辈子。下面我们再来认识另一位被冠以自己家乡名称的画家。你还记得佩鲁吉诺吧,就是那位以居住过的小镇而得名的画家。其实在离佩鲁吉诺不远的地方,有一个叫科雷吉欧的小镇,而有一个画家也被大家称呼为“科雷吉欧”。我们对科雷吉欧的一生知道得很少,但是大家都很欣赏他的画。和萨尔托一样,科雷吉欧既画油画,也画湿壁画。科雷吉欧所有的湿壁画都存于意大利的帕尔玛,因为他曾经是那里教堂的专职画师。

帕尔玛大教堂的顶部是一个圆顶塔楼,科雷吉欧在这个圆顶塔的内壁画了一幅画。为了和圆顶塔的天花板相契合,所以这幅画作也是圆形画。站在塔楼里面看这幅画的人,肯定只能从地面仰头往上看,所以科雷吉欧作画时就决定将画中的天使等人物画成正在空中飞舞时人们仰视他们看到的样子。这是一个角度的问题,假设你抬头时看到一个天使从你头顶飞过那么你会发现,相比天使的头,他的脚要离你更近一些。如果你的视角是从上往下看的话,这个天使的头应该离你更近。

这听上去是不难理解的,可是,要想画出由下往上的仰视图是不容易的,很少有画家能画好。科雷吉欧先让一个雕塑家雕刻了几个陶土的人物模型,以便他能更好地了解这些人物从各个角度看上去是什么样子的。科雷吉

欧的绘画方式被我们称为“短缩法”。

科雷吉欧的一些圆顶画都是按照这种方法画的,但看到这些画的人并不知道这些画是如何画的。这种创新的绘画方式太新,一开始并不受人欢迎,有的人甚至说这种方法画出来的人物看起来就像是一堆青蛙。后来一位伯乐发现了这些画的价值,这位伯乐就是提香。有一次提香到帕尔玛看到大教堂圆顶塔内的画惊叹道:“这幅画真是太珍贵了!就算把整个顶塔拆下来,翻过来当作大碗装满了黄金,也不抵这幅画的价值。”

除了“短缩法”,科雷吉欧的油画还因出色地处理了光影效果而闻名,他也因此被称为“光影大师”。科雷吉欧画中的人物举止优雅,面带微笑,神态自然动人,所以几乎人人都爱看他的画。如果说有什么缺点的话,那唯一缺陷可能就是画作的“内涵”不足。科雷吉欧并不是如同米开朗琪罗或者达·芬奇般那样伟大的思想画家。

《圣凯瑟琳的神秘婚礼》是科雷吉欧的另一幅名画。传说圣凯瑟琳曾经梦见自己即将嫁给圣婴,这幅画描绘的是圣凯瑟琳梦中所看到的圣婴把玩圣凯瑟琳手上戒指的场景。

科雷吉欧的画还有一幅和这幅一样有名,叫《圣夜》,又叫《牧羊人的膜拜》。画中的圣婴躺在马厩里,圣母马利亚和牧羊人围绕着他,圣婴所在的位置射出绚丽的亮光,周围朝拜者的脸都被照得明亮。

科雷吉欧去世的故事很奇特,但真实性不为人知。据说,科雷吉欧有一次为一个人作画后,那人决定用铜板来支付。如果我们用一分钱的硬币去买很贵重的东西,你知道得有几麻袋,甚至几推车的硬币量才够。同样的,由于科雷吉欧的画酬很高,那人在支付时用了很多很多铜板,加起来非常重。那天天气很热,铜板又多又沉,将其背回家的科雷吉欧又热又累,回家之后就病倒在床,接着就过世了。传说这位光影大师的一生就这样完结了,不过他的画作给观赏者带来的快乐却一直延续到今天。