佳桂喝农药很突然。下午，佳桂还在往家里背小麦，麦捆压在她的背上像一座山。天气十分闷热，吃过午饭，太阳就钻进了云层里，偶尔从云缝里露出面孔，也像是害了贫血病般苍白着面孔，但人却热得要命，稍微做点什么，汗水便马上会顺着脸颊流下来。燕子和蜻蜓在空中飞来飞去，翅膀几乎要贴到地面了。但平时十分活跃的麻雀却没见了身影，像是躲起来了的样子。所有的树木都直直地站着，枝叶纹丝不动。佳桂知道这样的天气是要下雨了，就急忙拿起镰刀，去长沙地割自己的小麦。那小麦早已经成熟，有些麦粒甚至都被太阳晒得爆出了麦壳。佳桂害怕这雨如果下久了，麦粒便会在麦穗上生秧。佳桂是一个心性很强的女人，现在很多人都不种那么多庄稼了，可她明知自己一个人在家里忙不过来，但还是坚持把几个人的地都种着。一是因为她感到地荒起可惜，二是她的两个孩子还没成家，现在和以后读书需要花很多钱，别人都修了楼房，可他们家还是平房，加上现在什么物价都在涨，家里开支也大，如果只是靠世国一个人在外面挣钱，只能勉强维持眼下的花销，那贺宏贺伟以后读书的费用怎么办？楼房什么时候修得起来？所以，尽管贺宏贺伟和世国都一再对她说不要种那么多地了，但她还是不让一分地荒下来。不但如此，她还要养着一大群鸡，每年还要杀一头过年猪儿，农闲的时候，她还要种点菜到街上卖。贺家湾人在私下摆龙门阵时，都弄不明白她瘦小的身子里怎么能蕴藏那么大的精力？怀疑她前世就是一头牛，只有牛投的胎才是怎么累也累不垮。
佳桂背着背篼、拿着镰刀出门的时候，家里那只黑狗亦步亦趋地跟在她的后面，鸡迈着碎步也跟在她后面，低飞的燕子、蜻蜓也跟着她。但走了一会儿，鸡们回去了，只剩下黑狗和盘桓在头顶的燕子和蜻蜓把她送到了地头。黑狗吐着舌头，在一棵桐树的浓荫下坐了下来，燕子和蜻蜓则继续贴着麦穗飞来飞去。这块麦地只有一亩多，如果世国在家里，两口子一下午轻轻松松就收完了，可现在只有她一个人，又要割，又要捆，又要往家里背，要想收完实在够呛。出门时，她本想叫姐姐佳兰来帮帮忙，可一想到姐姐这么多年都没干过农活了，加上姐的年龄也大了，便打消了这个念头，还是自家山自家搬吧！
佳桂一到地头来不及多想，便下地了。割麦的活儿虽然不重，却十分累人。好在佳桂不怕吃苦，她弯下腰，撅起屁股，露出腰间一圈白皙的皮肤，左手捋住麦秆，右手挥舞镰刀，麦秆在她面前纷纷倒下，发出咔嚓咔嚓十分清晰悦耳的声音。闷热的空气中有一股清新的麦香味，终于有了一股风，从地边的桐树上刮来，地里的麦穗便如金色的波浪一般起伏。风虽然不大，但佳桂却感到了一阵凉爽。
正在这时，坐在桐树下的狗却突然发出了一声十分怪异的叫声，紧接着，便一声连一声地拉长声音哭了起来，犹如一个女人伤心的哭叫。佳桂急忙拾起一块泥土朝黑狗扔去，并且骂道：“死瘟丧，你哭啥，啊？”泥块落到了黑狗身上，可狗并没有跑，还是昂首向天，和先前一样一声接一声地嚎哭。佳桂用镰刀砍下一股桐树丫，剔去上面的叶片，跑过去抽打了黑狗两下，一边打还一边说，“你哭啥？你再哭回头找人剐了你的皮！”那黑狗这才跑了。
黑狗走到远处，哭声仍没有停止，佳桂有些心慌意乱起来。但她顾不得去管狗了，又弯腰割起麦子来。割了几垄地时，天气凉爽一些了，这时佳兰才拿了一把镰刀走来。看见佳桂就说：“中午那样大的太阳你就出来了呀？”佳桂看见姐来了，眉梢眼角都立即露出笑来。她明知姐来也做不了什么，但俗话说得好，糠壳不肥田也松下脚，起码有一个说话的了，于是便笑着说：“我怕下雨呢！”佳兰说：“我刚才到你家去看，看见门锁着，便晓得你割麦来了！”佳桂明知故问：“姐，你来做什么？”佳兰看见佳桂一个人在地里割麦，便想起当年佳桂来帮自己收麦时的情景，一时百感交集，便说：“你一个人要割到好久？姐帮不到你其他的，来帮你割几把也少几把吧！”说着佳兰就蹲下了身子。
佳桂看见叮嘱说：“姐，你十多年没做过农活了，慢一点，不能累坏了自己！”佳兰捋住一把麦，一边割一边说：“姐晓得！”佳桂原先是屁股撅着的，现在见佳兰蹲下，为了不把姐拉下，便也蹲了下来，一边朝前移动，一边又对佳兰说：“姐，刚才我们家里那条黑狗，不晓得撞到了啥，像人一样拖声哑气地哭。”佳兰说：“我来的时候听到了，过去老年人都说乌鸦、狐狸和狗哭都要死人，这湾里不晓得要死哪个了？”佳桂说：“要说年龄，这湾里一要数世龙哥最大，二才是世凤哥，莫非他们……”佳兰急忙打断了她的话，说：“莫要乱说，世龙、世凤哥俩年龄虽然大了一些，可身体还那样硬朗，再活十来年都不会有问题的！”佳桂停了一下，突然叫了起来：“世国在外头，莫……”话没说完，急忙丢下镰刀用手捂住了嘴巴，脸也变得苍白起来。佳兰听了这话也吃了一惊，却回头盯着佳桂说：“你个死婆娘儿瞎说些啥？世国虽然在外头打工，可他又不是三岁小孩，还不晓得注意安全？”接着又说，“阎王爷的事哪个晓得？死到哪个头上哪个就晓得了！”佳桂听了佳兰的话，果然不胡乱猜了，过了一会儿却笑了说：“死都死了，他又晓得个啥了？”佳兰一听这话也笑了，说：“就是，就是，你看我这个人说话也糊涂了！”
姐妹俩一边说闲话，一边朝前割去。佳兰果然久了没做农活，没一会儿手上便打起了几个血泡，佳桂见了，要佳兰不要再割了，佳兰没答应。佳桂便撩起自己的衣服，看里面的吊边破没有？如果破了，便撕下来缠住镰刀把。可是吊边没破，又去翻看裤兜，裤兜也完好无损。佳兰见了便说：“你不要找了，我这里有帕子！”说着便从口袋里掏出一根手绢来缠在了镰刀把上。佳桂说：“姐，你还在用帕子呀？”佳兰说：“他们年轻人用纸巾，揩一下嘴巴就扔一张纸，那多浪费，我还是用帕子！”说着话，姐妹俩又割了一阵，佳兰抬头看了看天，发现太阳都偏西了，地里已摆了一地麦子，便说，“你不要割了，快去捆起往家里背吧！如果等会儿雨来了，你还会搞不赢！”佳桂一看，果然时间不早了，便说：“姐，你也不要割了，回去吧！”佳兰说：“你先去捆，等捆完了，你往家里背，我和你一起回去！”佳桂说：“姐，我一个人怎么捆？你来给我抱麦才行！”佳兰听了，觉得佳桂一个人确实不好捆，便站了起来，说：“那好吧！”
佳桂去背篼里拿来篾条铺在地上，姐妹俩一个从地上抱麦，一个扶住麦堆，开始捆起麦来。过了大约一个小时，地里割下的小麦都捆好了，佳兰数了数，一共十八捆。也就是说，佳桂需要往返十八次才能把地里的小麦背完。佳兰见了十分过意不去，说：“佳桂，姐年纪大了，加上肩膀又十多年没背过东西了，背麦姐就帮不上你的忙了，你快点往屋里背吧！”佳桂一边往背篼上放麦捆，一边说：“姐，没关系，到天黑时我能背完的！即使天黑背不完，晚上也有月亮，不要紧！”佳兰说：“今天是旧历二十四，月亮要下半夜才起得来，上半夜黑得伸手不见五指，你怎么背？”说完又感叹了一声，“唉，要是世国在家里就好了！”说着，过去帮佳桂扶起背篼，姐妹俩一个背上负着重，一个空着手，往家里去了。
这天下午，佳桂一直背到人家都关门吃晚饭的时候，地里还剩下两捆麦子。就在地里还剩两捆麦子的时候，佳桂回家突然看见世国回来了。世国虽然是坐在那把凉椅上，但身子却是向前俯着，两只手在不断地揉搓跷在一根小板凳上的左脚脚踝，脸上呈现出了一丝痛苦的表情。但因为世国的脸是往下俯着，佳桂并没看见世国脸上的表情，相反，佳桂像是见了救星似的，马上说：“你回来了！长沙地还有两捆麦子，你去把它们挑回来吧！”听了这话，世国过了好一会儿才抬起头，有些没好气地说：“叫你莫种那么多地你偏要种，哪个给你挑？你自己要种自己就去背吧！”佳桂听了这话，一下子觉得十分委屈，便嘟哝着回答说：“我种那么多地难道是为我？”说完，见世国又俯下身子揉起脚踝来，便以为世国是走累了，于是又带点讥讽的语气说，“走这样一点路就把脚走痛了，你又不是哪里的大少爷！”世国听到这里，突然怒了，竟冲佳桂骂了起来：“龟婆娘，你晓得个球！”骂完，竟不再去理会佳桂，只顾揉搓自己的脚去了。佳桂听见世国骂，也没还嘴，只愤愤地盯了世国一会儿，然后又转身走了。一边走一边说：“你不去挑算了嘛，还有两捆麦子看把我累不累得死？”可是走到院子边上，却又回头说，“你不去挑，那就在屋里烧火做夜饭嘛！你想吃稀饭，米在我们睡的那屋里的缸缸里，要吃面条，面条就在灶屋的柜子里，菜在案板底下，你自己洗！”说完就走了。
却说这天，世国在城里砌砖，心里觉得特别烦躁，好像是有什么大事一样令自己坐立不安，可仔细想想，又想不起什么事来。从进入“双抢”大忙以来，工地上就有不少人请假回去帮家里干农活。世国也想请假回去，可老板不肯答应。老板说：“你是砖工的头儿，你一走砖工不就散架了？”世国虽然没走，心里却是惦念着家里的活儿，惦念着佳桂的身体。他知道佳桂是一个要强的女人，但再要强，女人毕竟是女人，男人挑两捆小麦，甩脚甩手地就走了，女人却要背两趟，而且比男人费力得多。到中午时，世国发现自己的情绪愈发有些不安了，有几次砖刀竟然从手上掉了下来。他还是闹不清自己心里慌乱什么，到吃过午饭发现天色变了，这才明白自己心里烦躁的根源还是牵挂着家里的庄稼。他十天前回过一次家，那时长沙地、堰沟地的小麦还没怎么成熟，他就跟佳桂说过，等成熟后他回来和佳桂一起收割。现在又过了十天，那两块地里的小麦肯定熟透了，正等着他回去收割。再一看天气，像是要下雨的样子，心里就更不安了，不行，我一定要回去！这样想着，吃过午饭又去向老板请假，老板自然还是不肯。世国东说西说，老板最后答应了世国今天下工以后可以回去一趟，最迟后天一定要回到工地。世国想有一天假也好，起码可以收回一块地的麦子。