王佩琴笑着说，嘿，小小螺丝钉，这比喻不错！
其实，我这几天一直在琢磨这个问题，我们要在平凡的岗位上甘当一颗小小螺丝钉，这可不容易呢！首先，思想上就要有螺丝钉的认识。不是每个人都能有这样的认识的！
啊，听县委领导同志作工作报告了！
这可是我的真实想法啊！
我信，我信！姑娘赶紧说。
雷正兴若有所思地说，其实，保尔·柯察金也是一颗螺丝钉。
王佩琴听不明白保尔·柯察金是啥。雷正兴从挎包里掏出一册厚厚的书说，这就是我要借给你看的书，这书就是讲保尔·柯察金的。
王佩琴读书名，显出恍悟的样子，说早听人讲起过这本书，说写得很好看哟！真要谢谢你了，小雷同志！
我也谢谢你的手电筒！
你在被窝里读的书，要是能借，也都借出来给我看看好吗？
能借的，我一定借！
在被窝里读书也不要太久，太久了对眼睛不好！姑娘这句话透出了关心，雷正兴连说晓得晓得。
王佩琴当晚就挑灯夜读了，读得津津有味。父亲弄明白这本厚厚的书的来历后，告诉了妻子。卧床已久的妻子对丈夫说，我有感觉呢。
老王眼里都是笑意，他知道妻子要说什么话。他说你说吧。妻子说，佩琴是不是在谈朋友了？
不会吧？老王双眼含笑说。其实在老王心里也很高兴。
我看佩琴的眼睛不对，那眼睛里有光。
老王说，谁眼睛里没光？你眼睛里也有光。
妻子说，我告诉你，我眼睛里有过那样的光，那就是我跟你处对象那一年。我现在没这光了。妻子又接着说，啥时候领到家里看看？
急啥急啊，丈夫说，八字没一撇的事，你倒当真了！
门忽然开了，女儿出现在门口，一脸不满意，说你们叽叽咕咕说啥话啊？
父母亲紧张得一起说，我们没说啥啊！女儿又说，爸爸，这本《钢铁是怎样炼成的》写得真好！父亲慌忙说，是啊，真好，真好，真是好极了！
得了手电筒的雷正兴也是感觉好极了。开水大伯对他一声抱怨也没了，还说，小年轻应该多睡点儿，你看你眼下工作劲头那么大，那就是这些天多睡的缘故！
雷正兴很开心，说是啊是啊。他开心的原因是开水大爷没有一次能看出他眼圈周围的青色。
然而毕主任还是发现了，那一夜他也没料到毕主任如此夜深了还没离开县委大院，而且那一天他房间小门栓也没插上，毕主任直接推门进来。
他那一夜读的是《纪念白求恩》，也不知第几遍读了，几乎能背了，每读一遍他脑海里就会浮起那个戴白帽子的洋大夫形象，会听见手术盘子发出叮叮当当的声音。来自西半球的加拿大，为了另一个民族的利益，献出了自己的生命，真是毫不利己专门利人啊！我能事事处处都像这位五十多岁的加拿大共产党员吗？雷正兴的手电光久久地落在“高尚的人，纯粹的人”这几个字上，似乎一瞬间出现了幻觉，每个字都放得很大，占据了整个视野。
忽然这视野起了奇怪的变化，似乎是一份白纸忽然伸了进来，挡住了一切，眼前一片白色。雷正兴惊得跳了起来，他向黑暗射出了手电光。手电光落在黑暗中的一个人身上，那人正是毕主任。
主任？雷正兴惊着说，对不起！
毕主任笑嘻嘻拉开电灯，说你啊，门也不插！是不是创造了被窝里看书的条件，兴奋了？
雷正兴这才看清楚毕主任递来的一叠白色的纸，原来是表格，是印制庄严的表格：中国共产主义青年团入团志愿书。
入团志愿书？！是要我填写？雷正兴突然兴奋了。他在给团县委办公室送开水瓶的时候见过空白入团志愿书的样式，他好几次都在梦中梦到过用双手接过这种白色表格的场面。
毕主任说，机关团支部研究了，认为你来县委机关工作以后，学习努力，工作勤奋，思想觉悟提高比较快，已初步具备一名共青团员的条件，所以一致同意请你填写入团志愿书。组织委员下午没见到你，托我转交了。
雷正兴紧紧抓住了毕主任的手，激动得说不出话来。这时候隔墙的后面，又传来了开水大爷的声音。
毕主任啊！我不是青年团员，我是老头子了，小雷要进青年团了，我也想举个手啊，行不行啊？
开水大爷这话叫毕主任心里也开心。他说行啊，怎么不行，你现在就举手吧，我记上你这一票！
1957年2月8日，县机关团支部召开支部大会的时候，开水大爷一遍又一遍地把滚烫的开水瓶送进会议室，他瞅着刚刚读完入团志愿书的雷正兴，头一次打破了他从来不对任何会议多嘴的习惯，笑呵呵地对大伙儿咕嘟了一句话：可把我这一票记上啊，毕主任亲口答应的！
雷正兴很守信用，经过自己手里的好书，只要是不紧着还的，他都拿给供销社门市部那个女营业员看几天。
那一天，雷正兴送去的是《青年近卫军》，他告诉她这本书里的人物可勇敢了，王佩琴却盯着他的新衣服。王佩琴说，怎么穿上崭新的列宁装了？这么漂亮，干吗去啊？
不告诉你！雷正兴卖关子。
果然有喜事！能说吗？
我走了！你这本书只能看三天啊，别忘了。
嗨，不再聊会儿？不是星期天吗？
雷正兴说不聊了。王佩琴追问到底：到底去办啥喜事儿啊？
告诉你吧，我赶着去照相馆拍张照！明天统一办团员证。
啊，入团了？
雷正兴满面笑容，说，刚入的。
那我这个老团员可要祝贺你啊！王佩琴说，怪不得一身新衣服，原来是照相，好神气啊！雷正兴告诉她，新团员明天一早必须交一张个人证件照，所以他才急着赶去照相馆。王佩琴不敢再耽搁他，连连催他快去快去。
人民照相馆就在前面十字路口不远的地方，雷正兴拉拉衣襟，刚要往照相馆的石头台阶上走，忽听得街对面有人大喊，原来是一个拉钢丝车的农民因为麻袋装载量太高，在车身逐渐歪斜的时候失声尖叫起来。雷正兴像箭一样蹿了过去。山一样的麻袋倾斜得快要倒下来，甚至钢丝车也将翻倒。雷正兴拼出吃奶的气力，用自己的肩膀死死顶住麻袋。“再来一个人！”他急喊。很快，第二个肩膀、第三个肩膀顶了上来。
钢丝车终于平稳，束缚得松垮的麻袋被一只一只卸下来。
雷正兴一边卸麻袋一边呼哧呼哧喘气，说老伯啊，这车要重新装过了！
拉车的老伯向四面八方拱手，说谢谢，谢谢大家啊！
雷正兴穿过街直奔照相馆，可是往照相馆门厅的大镜子前一站，就觉得自己无法照相了，脸上、脖子上、新的列宁装上全是黄沙与灰土。
胖胖的照相师招呼他赶快坐下照相，后来又说你这小同志这么不干净怎么照，瞧你这身衣服。
雷正兴说对不起啊，我得赶快回去洗一洗。于是他立马赶回县委大院。
刚进门，就碰上毕主任。主任说怎么了，黑包公似的？
雷正兴笑。
毕主任说，你不是说去照相馆吗？怎么还不去，明天一早交照片啊！
团县委明天要统一下发团员证，团员证上照片要盖骑缝章，要有个授予团员证的仪式，全县有七十多个新团员都要集中到县城来。雷正兴很明白自己今天必须要拍好照片，今天拍了明天中午前才能取到，不会误下午的事。
他在后院打了井水，用湿毛巾把列宁装擦了又擦，然后又仔细地洗脸，把额前的刘海重新理整齐。开水大爷走过，喊，洗干净点儿！相片拍得漂亮点儿！
雷正兴说，哎！
十八啦，该说媳妇儿啦！
雷正兴不好意思，说，啥子话呀，开水大爷！
开水大爷乐得一颠一颠走了。
雷正兴本想上午再走一趟照相馆，时间上来得及，可是没想到他的健姐趁着星期天赶县城来了，硬是扯着他说要见张书记，她有急事。
方健进县委大院前，还特意到供销社门市部买了一本日记本，但她在柜台里没发现有中意的。王佩琴说，这里只有三种，我拿出来你挑挑。咦，怎么这么面熟啊？你是方健？省劳动模范啊！去年，在县礼堂，我听过你一次报告！
方健说我们互相学习！有没有金黄缎子面的？
柜组长也走过来了，说真是方健呢！劳动模范呢！
王佩琴说后面仓库可能有。一会儿她就去找来了，这一本方健一翻就满意了。王佩琴见顾客满意了就趁机说，方健同志，我们供销社团支部开会，您能来给我们讲讲话吗？
方健感到抱歉，说，这件事以后再商量，行不？我今天要去县委办一件急事，实在没空，真是很对不起。
不要紧不要紧，王佩琴一边收钱一边说，您记得我们供销社就行了！
方健是在走进县委大院时迎头碰上匆匆走出办公楼的雷正兴的。她一把抓住雷正兴就说：雷弟，快帮姐姐，姐有急事要找张书记！
雷正兴迟疑半天，说，他……不在办公室。
雷弟啊，你是给他打掩护是不是？刚才传达室大伯都告诉我，张书记今天在县委大院！
健姐，不是这个意思。张书记呢，确实不在办公室，他躲在一个角落里看书呢。他跟我说了，今天不要去打搅他。
可我非得打搅他不可了，我急坏了！
从来没见你这么着急，健姐！
你想想，那么多农业社都要组织青年突击队上沩河，名单上就没有我们西塘农业社，这公平吗？我们社的共青团员都炸了！
雷正兴迟疑了，说，健姐能不能先到我宿舍休息一下，喝口茶，我先去照相馆照张相，因为明天要做团员证，要有个颁证仪式，就缺我一张相片了！
方健说，我还急着赶回去呢！大家都等着我的口信呢！
雷正兴说好吧，我带你去见张书记。不过，我得事先通报一下。
方健递过日记本说，晓得你每天都记日记，本子肯定缺了。
雷正兴一见就惊喜地说，呀！这么好的日记本，还缎子面儿呢！本来我也正想买一个日记本呢！健姐，这几天，我在日记上写了不少诗歌呢，还有文章。我想只要我多想多写，笔写熟了，兴许往后我能成为作家呢！
当作家？方健以前从来没听他说过这样的人生理想。
健姐，你别以为我说梦话！我虽然只有高小毕业，可是你想，高玉宝书都没念过，不照样当了作家？健姐，你听听我写的诗歌：青春，闪烁着共产主义火花的青春，在火花里不怕燃烧，在水里不会下沉！——好吗？
诗里有两个火花，重复了！
健姐的意见对，我还要改！我正在研究诗歌，我已经在日记本上抄下了诗歌理论！你看！——诗歌包括骚、赋、民歌、古诗、绝句、律诗、词、散曲。民歌的特点是：语言精练，含义深远，内容丰富，押韵，易于上口，易于流传。
雷弟，你倒是快一点儿去报告张书记呀，你看我汗都急出来了！
雷正兴一拍脑瓜，赶快往后院跑。
后院的大樟树底下，张书记捧着一册厚书在读，雷正兴见过这本书的书名，叫《自然辩证法》，好像是恩格斯写的，是会议室里并排挂着的五幅领袖像的第二幅，也是一嘴大胡子。雷正兴本来也想借这册书，张书记说这本书你还读不懂，先读毛主席的吧。雷正兴现在看着张书记这么专心致志的样子，实在不敢打扰他，但是健姐来了，雷正兴又觉得不能不报。
谁来了啊？倒是张书记先发声了。
雷正兴马上说，张书记，其实不应该打搅您，可是方健姐姐从西塘赶来了，说有急事要见您！
你的这位方健姐姐呀，昨天就打了半个钟头的长途了，今天又来！好吧，你带她来吧。
方健一见张书记就说，这太不公平，凭啥我们社就不能派出青年突击队，我们社团员都嗷嗷叫呢，我根本压不住他们！
张书记让雷正兴搬来凳子让姑娘坐下，然后耐心地说，小方啊，你们西塘社的特色农业生产、畜牧业生产都走在全县的前列。你看，你们山冈上的南橘，你们的茶园，你们水塘的鱼和莲藕，都这么有名；还有你的那些养得滚壮的猪，连外省都来取经。所以呢，考虑到这些情况，团县委做方案的时候，就提出你们社就不再多派力量上水利工地了，我也同意了。小方啊，你觉得有没有道理呢？
我也不是说县上的考虑没有道理，县上看得高，看得远，这是大局，我懂。
这就好！小雷，你要向你的方健姐姐学习，这就是全局观念啊。
雷正兴笑着应声。这时候方健却又说，不过，话说回来，治理沩河，是个大工程，县委下了那么大决心，县上的广播匣子连着动员，要调动千军万马，现在大家都上去了，只剩少数合作社不派青年队伍，这在大家的心理上，是不是也会成为个问题？张书记您仔细想想。
张书记说，你说到的这个心理层面，我倒没有很好想过。这样吧，我再与团县委的同志商量一下吧！
太好了！方健跳起来说，谢谢张书记！我们西塘社的共青团员一定在治理沩河的战役中为全县人民建功！
张书记点着姑娘的鼻子说，你看你这个小方，才说风，你就雨了，激动成这个样子！
星期天，干部在县委机关食堂吃饭的不多，雷正兴拉着健姐进食堂吃饭，不忍心让她饿肚子回西塘。食堂只供应烤红薯，雷正兴说抱歉，方健说没关系，她在村里也常吃红薯，现在全国都是生产大跃进形势，心思都得花在大跃进上，吃穿无所谓。
方健一边啃红薯一边说，年轻人，无论什么时候，都应该做时代先锋！越是艰苦的地方，越要去！治理沩河，变害为利，多好的一件事，我们能缺席么？我能不让张书记答应么？
雷正兴说，是啊，我也要报名去水利工地！
你会去的！张书记在那边当总指挥，他能少得了你？
雷正兴开始遐想：我不仅要当好张书记的传令兵，我还要到第一线去，去扛、去抬，出大力、流大汗，跟你们一起，为人民建功立业，当个治水英雄！
你把传令兵当好也就是英雄了！
这倒也对。雷正兴说，健姐，我下午不能送你回村了，我得去拍照片，要是下午拍不成明天就取不到了！
雷正兴在大门口辞别了他的健姐，然后又回院子仔细洗了脸，梳了头，再出门，直奔人民照相馆。
路过供销社门市部的时候，他朝站在柜台里的王佩琴挥挥手。
王佩琴喊，走这么快，去哪儿啊？
照相馆！
王佩琴一愣，半天没回过神来，自言自语说，上午拍一张，下午又拍一张？敢情他那团员证跟我们的不一样？
雷正兴走近照相馆，却见一位头戴一顶绒线帽的看门大爷在照相馆门口扫地。绒线帽大爷停了扫帚说，照相？明天吧。
雷正兴愣了，说，离下班不是还有三个钟头吗？
照相师说家里有个客，请个假早早走了。
哎呀那怎么办？我今天一定要照的，明天洗出来我要用，要用在证件上的！还开大会呢，大会上要用这证件呢！
绒线帽大爷仔细瞅着顾客胸前的徽章，念：中共望城县委员会！——哦，县衙里的！那，这样吧，小同志你在这里候着，我去照相师家看看，他家就在前头巷子里，不远。要是他有空，我就把他拉来给你照一张，行不行啊？县衙的事耽误不得呀！
雷正兴再三感谢，又说，您把门锁上吧。
大爷锁上门，说，对不住你了小同志，就站这块儿吧！我一会儿就回来！
看绒线帽大爷走远，雷正兴不敢动弹。风大起来，雷正兴怕头发乱了，赶紧护住头，又冲着窗玻璃仔细看自己的脸。
这时候，一阵呜咽声惊动了雷正兴。那呜咽声越来越清晰，雷正兴回头，见是一个四五岁的男伢子沿街走，边走边哭，一脸的眼泪鼻涕：“妈妈……呜呜呜……妈妈……”
雷正兴拉住男伢子，蹲下来问，细伢子，怎么了？
妈妈……我要妈妈……
扫街的大嫂走过来说，这伢子走了半里路了，从百货商店一直走到这里，看来是迷路了。
一听这话，男伢子哭得更凶，直叫妈妈。雷正兴急忙抱起伢子，掏出手帕给他揩去眼泪鼻涕，说，告诉叔叔，家住在哪里？叔叔送你回家！
伢子大哭，说我不要你抱，我不要你抱！
扫街的大嫂说，你这细伢子，这叔叔可是好人，他是县委里头的干部，他能抱你去见妈妈啊！