女鬼继续向前走，火光照耀着她身上破烂的衣服，还有纷乱头发后一张惨白的脸。她看着我，突然笑起来，边笑边指着我，一副很开心的神情。
我的慌乱慢慢消除了，我看清楚了，她是一个疯子，不是女鬼。
疯子看到我不再害怕她，脸上的笑容也消失了，她觉得不好玩，就转身走出庙门。庙门外响起了一个老汉的呵斥：“跑出来干什么？回去！”我一看，站立在庙门前的老汉就是黄昏时分的放羊老汉。
放羊老汉对我说：“娃娃，夜里风大，受不了就回咱屋里头，咱屋里住得下。”
我向老头儿笑笑，说再等一会儿。其实我是害怕和这样一个疯子住在一个屋里，一晚上都会做噩梦，我心存恐惧。
疯子前头走了，老汉也跟在后头走了。老汉边走边回头叮咛：“受不了冻就回咱屋里头，啊——”
老汉走远了，我站在庙门口，望着夜空，感觉这里距离星空很近很近，似乎一蹦起来就能摘一颗下来。长长的银河横亘在天空中，像一条缎幅，缎幅里的星星密密麻麻，竞相眨着眼睛。一弯残月挂在天边，像一把镰刀，显得很落寞。很多年了，我没有再看到过这样的星空。城市的夜空覆盖着一层工业烟雾和废气，星光和月光无力穿透。城市的夜晚只有路灯光，这种虚假的光亮让城市人忘记了远古的神话传说，让城市人忘记了对上天的敬畏。
繁星点点的星空，对于城市人是一种奢望。
我站在庙门口，站在寂静的北方乡村，站在落满童年故事的土地上，痴迷地遥望着星空。这是北斗七星，这是天狼星，这是大熊星座，这是织女星和牛郎星，他们一年才能相会一次……在二十年前那些幸福的夜晚，我们经常坐在打麦场的空地上听父辈讲故事、数星星、辨星座。而二十年后的今天，乡村的孩子们还能经历这样的情景吗？他们知道自己的父亲在哪里吗？他们能够见到父亲吗？他们能够认识天空中的星座吗？
现在，他们的名字叫留守儿童。
星星还是那颗星星，月亮还是那轮月亮，山也还是那座山，梁也还是那道梁……然而，当初遥望星空的那些人呢？现在，还会有谁在遥望星空？
物是人非，是最令人伤感的。
我走回庙门，继续坐在篝火旁，篝火有些暗淡，柴草已经烧透了。我不得不又在庙后划拉柴草，这次再没有划拉到多少，黑暗中，我的手指还被一颗刺扎破了。
我抱着一小捆柴草回到庙里，想了想，又在庙外转悠，看到一棵锨把粗细的死树，拗断了，也拿回庙里。《水浒传》和金庸小说中的故事总让我有些害怕，我用这根木棒来防身。
篝火又噼噼啪啪燃起来，照耀得庙墙亮堂堂的，庙墙上有一些用粉笔划出的痕迹，还有一些被岁月打磨得模糊不清的字迹：“小琴不要脸，爱吃大肉片。”如今，写字的儿童和这个小琴都去了哪里？他们在这座村庄里度过了一段怎样的生活？他们结婚了，还是依然单身？
庙门外起了夜风，风声先像细铁丝一样，发出尖利的啸叫，接着又像波涛声，响成了一片。风声过后，是一片窸窣的声音，好像树叶落在了地上，又像军队在衔枚疾走。我点着一根烟，细细地品味着，已经好久好久没有听到夜晚的声音了。
风声时有时无、时紧时慢，风中还夹杂着夜鸟受惊后的叫声、枯枝断裂的声音，还有不知名的小动物厮打的声音。乡村的夜晚内容丰富。
我正出神地听着，一扭头，突然就看到篝火旁站立着一只狼，不知道它什么时候站立在了篝火旁……
我叫声“啊呀”，顺手拿起了木棒，站起身来。狼隔着篝火看到我突然起身，也惊恐地后退几步，却没有跑开，歪着头斜着眼睛看着我，三角形的眼睛里充满了不屑。
狼的耳朵高高竖起，而本地笨狗的耳朵则有些下垂；狼的尾巴像扫帚一样丰满，而狗的尾巴则显得细长；狼的尾巴夹在两腿间，而狗见到人只会摇尾巴。狼在观察着我，我也在观察着狼，这分明纯粹是一只狼了，一只成年狼。
狼和我都在互相估量着对手，看对手的力量和胆量。母亲说过，狼是一个很鬼的动物，它通常是在暗中打量对手，然后突然发起攻击，一口咬住对手的喉咙，让对手失去反抗能力，致对手于死地。可是，这只狼为什么会突然闯进古庙里和我对峙？母亲说，狼又有两怕，一怕铁器，二怕火。那么，这只狼没有突然向我发起攻击，一定是不敢跳过篝火。
狼在篝火的那边斜睨着我，我在篝火的这边凝视着它。狼装着漫不经心，其实它非常在意，它在寻找我的软肋。
在远古的时候，人能够战胜狼，人有尖利的牙齿，又有锋利的爪子，人的体型比狼大了很多，力气也比狼大很多。可是，随着人的不断进化，人的牙齿磨钝了，无法咬穿生肉；人的爪子退化了，变成了指甲。人的头脑在进化，发明和驯化出了各种各样的工具来代替自己劳动，而人的身体却在退化，退化得越来越没有力气。所以，体型很小的狼也居然敢于对人叫板。
我慢慢举起木棒，突然跳过篝火，砸向狼。我的嘴巴里恶狠狠地骂着，狼扭头就跑，跳下台阶，一溜烟地消失在了夜色中。
狼能够听懂人的话。人见到狼的时候，即使赤手空拳，也绝对不能胆怯。你狠狠地骂它几句，狼也会害怕。上小学三年级的时候，有一年冬天，夜晚下了大雪，雪光反照，让母亲以为天亮了，就摇醒我，让我赶快上学。我睡眼惺忪地走到了校门口，就看到校门口蹲着一只狼，斜着眼睛打量着我，和今晚一模一样。我那时候也不知道害怕，还以为是狗，就没有在意。狼摇摇摆摆地走向我，距离只有十几米了。突然，伯父从学校旁边的山坡下跑来了，伯父把木工袋子扔在地上，手持利斧，高声喊道：“砍死你！”狼吓得夹着尾巴落荒而逃。
伯父是个木匠，他年轻的时候经常背着木工袋子来往于周围几十里的乡村间，盖房子做桌椅，给生产队修理农具。周围几十里村庄的人都认识他。
赶跑了狼后，回到古庙，我有些害怕。如果狼再来怎么办？如果来了两只狼怎么办？
按照狼的习性，狼一定没有跑远，一定就在不远处的黑暗中盯着我。
我在古庙里转来转去，篝火渐渐熄灭了，只剩下了灰烬。我背起包，手持木棒，一路小心翼翼地来到狗剩叔的家门口，房门上依然铁锁高悬，狗剩叔还没有回来。
我不敢再去古庙了，只好去找那个放羊老汉。
放羊老汉的房门虚掩着，我一推就打开了，声音吱呀呀地传出很远。我感到很意外，不知道该进去，还是不该进去。
放羊老汉拉亮了电灯，昏黄色的灯光中，放羊老汉披衣下炕，做着谦让的手势说：“进来进来，娃娃，我知道你会来，就专门在等你。”
我不明白老汉为什么就知道我一定会来，我还没有发问，老汉紧接着说：“山里头后半夜冷着哩。”
老汉居住的是一个窑洞，窑洞年代久远，墙壁被灶烟熏得乌黑，那个疯女人躺在床上，盖着陈旧的棉被，蜷缩成一团，看起来就像一只小狗那么大，让人怜惜。灯泡是一只15瓦的，山里人为了省电，都选择这样的小灯泡照明，这种灯光的光线是红色的，昏暗不清，坐在灯下看书的时候，也不能看清字迹。
借助微弱的灯光，我看到墙上贴着几张年历，每张年历上都有几行字：“祝老红军、老八路新年愉快民政厅敬贺”。我惊讶地回过头去，看着这个腰身佝偻的老汉：莫非他是老红军老八路？
我脱掉鞋子，坐在炕上。我指着那个女子，问老汉：“这是谁？”
老汉说：“我孙女。”
我问：“多大？”
老汉说：“16岁了。”
原来她才16岁，夜晚我无法看清楚她的脸，还以为她是大人。
我又问：“娃她大她妈呢？”我们那里的人把父亲叫“大”。
老汉说：“都去省城打工了。”
老汉又说，他还有两个孙子，都20多岁了，跟着父母一起去城里打工，一年也难得回来一趟。
老汉说话的时候，一直咳嗽着，一张饱经风霜的脸在昏暗的灯光下显得异常愁苦，让人心中生出很多酸楚。
我指着墙上的年历问：“你是老红军？”
老汉说：“那都是老早老早以前的事情了。”
我饶有兴趣地说：“你给我说说那些年的事情？”
老汉轻描淡写地说：“说那些干啥，都过去了。”
我说：“大爷，我外爷也当过红军。”
我看到老汉的眼睛像火花一样突然闪亮了一下，他看着我问：“你外爷？哪个部队上的？他是哪个庄子上的人？”
我说外爷以前在刘子丹的部队干过，从红军、八路、解放军一路干下来，革命成功后，要求回家种地，后来就一直当农民，前年刚刚去世。
老汉突然问：“你外爷是不是白朝定？”
我惊叫一声站起来。老汉说：“你外爷和我在一个部队上，也是一搭回来的。”
我的外爷叫白朝定，当地县志上记载有他的名字。
外爷当红军的时候，都已经结婚了，那时候的人结婚早，但他也只有十几岁。外爷给后来的一位共和国少将做警卫员，少将当初是地下党的负责人，他们在窑洞里开会，外爷就在远处站岗放哨。后来，红军长征经过这里，他们一起跟着去了陕北，被编在刘子丹的部队里。然后，东渡黄河抗击日军，后又跟着彭德怀的军队打马家军，一直打到全国解放。再后来，组织要安排外爷工作，外爷说：“我一个农民，一个字不识，我还是回家种地吧。”就这样回到了家中。
我问：“大爷，你们当初咋就回来？有工作多好，你看当农民多苦。”
大爷笑了：“你外爷和我一样，不识字只会给国家添累赘，咱农民就是农民的命。”
大爷还说，那时候很多人革命成功后，都回来种地。当初闹革命就是为了能够分上几亩地，地分了，就好好回家种地。
我问：“你当初咋个就想起当红军？”
大爷说，那一天他给地主家放牛，牛掉进了暗窟窿里，他不敢回去，看到山下过红军，就跟着队伍走了。那时候他还没有步枪高。队伍一直走，一直走，他走累了，就抓着前面人的裤腰带，就这样走到了陕北。
我问：“你杀过日本鬼子？”
大爷突然腰身挺直，目光炯炯：“杀过，杀了好几个。”
大爷把日本鬼子叫日本鬼，他说他拼刺刀的时候用大刀片砍过一个日本鬼的头，还有一次送信，看到埝畔下两个日本鬼正在拉屎，一个手榴弹丢过去，两个日本鬼就送命了。