段祺瑞家的三小姐
当年的北洋政府有三大猛将，堪称一时政界之翘首--王士珍、段祺瑞﹑冯国璋。时人称其三人为北洋三杰，其中的"虎"将段祺瑞更是颇有来头，在前清时曾官至朝廷一品大员，进入民国后，又被聘为陆军总长内阁总理，直至升到"中华民国"的临时执政。
段祺瑞之所以在清朝灭亡后，还能继续在民国为官，这其中和袁世凯有着莫大的关系。段祺瑞不仅是袁世凯的亲信，还是他的乘龙快婿。这样亲上加亲盘根错节的派系网络，无疑将段家和袁家的几代人都牢牢地绑在了一起。
段祺瑞的原配吴氏去世后，袁世凯便将自己的义女张佩蘅许配给了段祺瑞。张佩蘅在袁府地位极高，被府上人尊为大小姐，婚后不久便生了段世巽，也就是袁迪新的母亲，老段家的三小姐。
而袁段两家的第二次联姻便是袁迪新的母亲段世巽与袁世凯的侄孙袁家鼑的结合。袁家鼑生性懦弱，加之段世巽在老段家是最受宠的一个，性格自小就刚烈霸道，这样性格差异极大的两个人相处起来倒也合适，互相弥补了许多，加之两人从小便认识还经常在一处玩耍，袁家鼑一直称段世巽为小表姐，婚后自然对这个小表姐言听计从。
婚后不久段世巽便生下了袁迪新，因为不堪生育的痛苦，便决定不再要孩子了。因为两家人自小便看着这三小姐长大，知道她的脾气是拂逆不得的，加之段家人口多，其他各房所生的子嗣就有八个，所以老人家也只好应允了。
也就是在这样的背景下，袁迪新的出生便显得尤为特殊，加之她从小便聪颖可人，袁家鼑三代单传就这么一个女孩儿，家里的表哥们更是十分疼爱这个小女孩。曾祖去世后，袁迪新便随父母搬到了天津日租界，段祺瑞的祖宅里。
因为段祺瑞极其疼爱这个三小姐，便将段世巽一家三口安排在了前楼和自己挨在一处，还给外孙女袁迪新请来了家庭教师，专门教她读书写字。后来袁迪新能在军统处胜任翻译的工作大多来自幼年家庭教育的扎实。
在外公身边的袁迪新每日都要汇报自己的功课，只要做得好外公都会给她一块银元奖励。走在街上段祺瑞只要见到哪家的女孩儿脚上的花鞋好看就交代管家给袁迪新也买一套，所谓的一套就是大号中号小号同样花色的一套，这样一套买下来，袁迪新不由得抱怨穿不过来，不能和别家的女孩儿一样天天都可以有各种花样的鞋子穿。
袁迪新就是在这样一种优越且安宁的大家庭里成长起来的，从小没有受过任何人的委屈，除了母亲霸道些需要她言行谨慎，其余人等对她都如珍似宝一般，幼年的幸福生活让她饱尝了人间的安乐，也正是在这样安乐的环境下她第一次注意到了人与人之间的不平等。
混血的小表哥，段园的旧梦
父亲袁家鼑因为先天体弱只活了四十九岁便病逝了，剩下了三小姐和已值豆蔻年华的袁迪新。此时袁迪新也进入了上海光华附中上学，因为功课门门优秀，尤其是英文更是出类拔萃，便引来了不少豪门子弟的追逐。但袁迪新的心里早有了心仪对象，那就是从小和她一起长大的段家二表哥段昌义。
段昌义虽然姓段，其实并没有段家的血缘，他是袁迪新舅母的姐姐和一个德国人所生的混血儿，因为父母出走，这个没有亲人的孩子便被袁迪新的舅母收养了下来。如此段昌义在段家的地位是可想而知的，在很多家族重要的场合，人们总是会把他忘掉，同门的兄弟还会因为他分享了父母的关爱而对他嫉恨在心。
正是这样一个没人疼没人爱的孩子却生就一副自强自立的性格，无论读书还是做学问在大家庭里都是出类拔萃的，这样一来他就更受同辈人的排挤了。相较他与其他子弟的关系，段昌义更喜欢接近袁迪新这个小表妹，因为这个女孩子虽然得万千宠爱于一身，却依然好学上进，而且对他在家中的地位也颇有同情之心，不像一般的富家小姐那般骄纵不驯。
两人从最初的相谈甚欢到少男少女间的互生爱意，几乎是在不知不觉间发展起来的，原本袁迪新的母亲三小姐对他们的关系并没有什么反对的意见，因为这段家的公子也算一表人才况且学问才智也堪佳，在关系没有明朗前她采取了一种沉默的态度静待观察。
之后段昌义考上了南开大学，两个小情人终究分隔异地，但两人的书信却是一天一封从未间断。直到袁迪新后来也随家人搬到了上海，他们的联络也从未有过停息。原本在段昌义出去读书前三小姐曾答应等他学成便将袁迪新许配给他，但三小姐的作风从来都是独断专行的，即使在儿女婚姻大事上也不例外。
回到上海后，三小姐就在一次牌桌上将女儿的婚姻重新安排了。母亲打牌回来后只是吩咐袁迪新准备嫁人了，堂皇给女儿的交代是姓徐的公子大你十岁，男的大些才会疼老婆。其实袁迪新早知那是母亲和徐某的母亲在牌桌上的交易。
刚在上海震旦女子文理学院读了两年的袁迪新此时刚好二十岁年华，在母亲的强压下只好放弃了学业嫁人。身在南开大学的段昌义得知消息后心中只有苦闷，原本他在段家就没有地位，三小姐决定的大事更是没有人能为他讲话争取的，他连夜跑回上海准备见袁迪新最后一面，但这个要求也被三小姐一口回绝了，一气之下段昌义便弃学从军了。
从旧式婚姻里走出的平凡女人
只是可惜了棒打鸳鸯，袁迪新的新婚生活并不幸福，这个大她十岁的丈夫不仅不懂得疼爱妻子，更是大手挥霍袁迪新从娘家带来的万元嫁妆，还动不动便训斥妻子。这让从小没有受过半点委屈的袁迪新一下子万念俱灰，期间她和这个没有感情的丈夫生了两个孩子，但即使孩子出生了，也还是挽回不了丈夫的心，袁迪新的女儿出生时正值抗战，一个孕妇挺着大肚子无人照看还要四处躲警报。
她的女儿就在桂林的防空洞中出生了，可就是在这样的情况下，她的丈夫居然将老婆孩子都扔在了重庆，自己一个人跑到了美国。这么多年除了孩子能给袁迪新些许安慰外就是那个小表哥段昌义的来信。
当得知袁迪新的处境后段昌义便赶赴重庆，准备将她和孩子一起带走，希望他们能重新回到过去的日子，但根深蒂固的传统观念让大家闺秀出身的袁迪新不愿越雷池一步。最终段昌义还是在袁迪新的决绝表态后无奈地独自奔赴台湾，从此再没有回来过。
1946年抗战胜利了，袁迪新带着一儿一女两个孩子来到北京，在北京协和医院内的军调处下属的新闻处任翻译。军调处由国共两党同美国代表三方共同组成，那个时代的青年才俊皆聚首于此。袁迪新落落大方的谈吐气质和美丽的外表成了众人瞩目的焦点。
新闻处为了联络，每个周末都会在北京饭店举行招待舞会，这是一个融政治与外交为一体的特殊场合，袁迪新自然成了舞会的皇后，连叶剑英也曾多次与其共舞，称袁小姐的确比传说中的还漂亮。
家庭生活的不如意让她更努力地将自己的精力分散到了工作当中，但是后来国共两党关系的破裂，这个临时新闻处运作了一年后也很快解散了，她又回到了上海。此时那位独自逃往美国的丈夫给她寄来了几年来的第一封信--离婚协议书。
多年来生活的重担都由袁迪新一个人去背负，期间还要照顾老母幼子的生活，她唯一期待的只是出外游学的丈夫早日学成归来，结果多年盼来的却是一纸离婚协议书。除了用光了袁迪新所有的嫁妆，他们之间似乎从来就没有产生过任何瓜葛。
最终这一纸离婚协议也让多年等待无望的她释然了。袁迪新毫不犹豫地结束了这段由母亲一手包办的破败婚姻，决定嫁给一个普通人过上平安老百姓的生活。虽然母亲再次表示反对，但她这一次终于勇敢地站了出来，平生第一次对母亲的决定表示反抗，她卖了自己身上唯一的首饰和一位普通职员结了婚，过上了正常的家庭生活。
回顾往昔，她说此生唯一的遗憾便是在年轻时没有好好地爱一场，留下了两个人的遗憾。她知道即使是集万千宠爱于一身的自己的母亲，那位人皆敬畏的三小姐面对婚姻时也不得不受父母之命，这位强硬了一生的母亲从来没有对人谈起过她自己的婚姻，但多年后袁迪新似乎也看到了属于她和母亲身上共有的一种悲哀，那是属于一个时代女性的悲哀，和阶级地位贫富无关。