“你应该明白，我为什么成立这家公司。”骆南山身体很不好，咳嗽几声，“有一天，我坐出租车去开会，在二环路上堵了两个小时。司机是老北京，指着西直门讲了一个笑话：美军入侵中国，第101空降师空投北京，全军覆没。你猜猜，咱们怎么把美军消灭的？”
周锐拢着话筒，身边是焦急的赵勇，远处是埋头吃烩面等待答复的张大强。骆南山声音嘶哑，勉强吐出的笑声含着悲音：“美军伞兵空降西直门立交桥，绕不出来，燃料全部消耗，动弹不得，全军覆没。出租司机讲完哈哈大笑，我心里惭愧得要死，这是我们规划的道路！我成立这家公司，希望能缓解交通拥堵，让老百姓少挨些堵，我们少挨些骂。这个心愿能不能实现，我认了，但是绝不能不择手段，给那些贪官送回扣。”
周锐从实验室里出来，脑筋还不会绕弯：“老师，销售就是这样，我们不给，别人给，技术还不如咱们，国家买了不合格的产品，最后倒霉的还是老百姓啊！”
骆南山生气地打断周锐：“别说了，这是底线，我宁可公司倒闭，宁可饿死街头，也不陪他们祸害老百姓，我必须对得起自己的良心！”
周锐担心丢失订单，钻进牛角尖：“老师，您不能这么固执，社会就是这样。”
骆南山加重语气，缓缓说：“听老师话，公司发生了严重的事情，我现在不能详细告诉你。你是个单纯的好孩子，社会很复杂，是个大染缸，你千万不要被染得面目全非。”
“老师，公司怎么了？”周锐突然意识到老师与往常完全不同。
骆南山不继续解释，咳了几声：“答应我，要走正路，不走邪路。”
周锐瞬时五脏六腑都凝结在一起，承诺道：“老师，我听你的。”
骆南山喘口气，停了一阵儿：“伽伽大学毕业，她的性格我最了解，表面精明，其实糊涂，外柔内刚，万一我有什么事情，你要替我照顾她。”
骆伽是骆南山唯一的女儿，精通音乐艺术，刚从一所有名的艺术院校毕业。她在寒暑假和周末常来实验室，与周锐早就认识。周锐隐约明白了老师的想法，心脏怦怦跳动，眼前浮现骆伽浅浅的笑容：“老师，我答应。”
“还有，周锐，你适合做技术，不懂和人打交道，你不要做销售。”骆南山用尽气力，爆发出猛烈咳嗽，随即挂断电话。
张大强时不时扭头张望。周锐点燃香烟，揣测着骆南山的话，觉得公司肯定出事了。赵勇的心思没有转过来：“我们的项目怎么办？”
周锐没打算放弃，掐灭烟头：“不管公司出什么事，都要生存，就必须接项目。我相信咱们的技术，把价格向下调两百万，不信招标这么黑，技术加价格，硬拼不过回扣！”
“大强这儿怎么办？”赵勇指指站起来的张大强。
“别得罪，拖，拖到明天开标之后。”周锐按灭香烟，回到饭桌，“主任，这项目多亏您支持，必有重谢。”
张大强抓起啤酒，用牙齿咔嚓咬开，咕咚喝了几口：“怎么说？”
周锐打算拖过明天招标，等合同签下来，随便意思一下：“老板还在商量。”
张大强抓起手纸，弯腰将皮鞋擦得锃亮，揉成一团，扔回桌面，抛下一句话：“明白了。”然后张大强招手叫来路边的出租车，弯腰钻进去，一溜烟地消失在黑暗中。手机再次响起，赵勇接起电话：“大师兄，啥事？嗯，好的，我过去。”
现在是深夜一点钟，唐南军还找赵勇做什么？赵勇跳上一辆出租车，向海淀区方向驶去，留下周锐一个人呆呆地望着街道。
26.周一，深夜一点十五分
周锐住在通县，租来一居室，在床上翻来覆去无法入眠，爬起来打开电脑，连接网线，登录在大学才开始流行的社交网站，在菜地里浇水锄草。他忙完之后回到主界面，点击笑颜如花的骆伽头像，潜入菜地，为她施肥、灌溉、锄草，一阵儿忙活，菜地焕然一新。鼠标在屏幕上旋转一圈，周锐决心恶作剧，横冲直撞地偷出一堆白菜。
叮咚一声，传来短消息声音，骆伽突然上线，黑白头像变成彩色。糟糕，偷菜被现场抓获。骆伽的文字叮咚跳出来：“抓到了，抓到了，好哇！原来你就是传说中的小偷！人家种菜容易吗？”
周锐：“我，对不起，赔你菜，送你花。”
骆伽：“要吃热干面和豆皮！超好吃呢！明天早上送来十碗，给爸爸也尝尝呗。”
周锐：“晕倒，这是首都，又不是武汉，明天上午还要招投标。”
骆伽：“不管，不管。哦耶，回家了，在南锣鼓巷泡一夜，就为抓你，好开心的说。明天早上吃热干面，咕嘟白，再见！”
骆伽头像变黑下线，但笑容依旧，仿佛甜甜地看着电脑前的周锐。他想起老师的话：“万一我有什么事，照顾伽伽。”什么事情这么严重？
27.周一，上午八点十五分
今天是投标的日子，周锐约好赵勇，在通管局旁街边的小巷会合，各自点了一块钱一碗的豆腐脑，抓着烧饼，呼噜呼噜吃起来。赵勇扒完一碗，赞不绝口，大喊“老板再来一碗”。他将一口汤汁扫进肚中，又开始琢磨项目：“张大强昨晚转身就走，不吃这套。”
张大强肯出来，说明周锐这方有戏，昨晚搞砸了，未必今天没有希望。唐南军还没到。周锐放下筷子，看看时间，拨通电话，还没开口，就听到唐南军紧张的声音：“我有事，稍晚打。”
周锐不管他有事没事：“我们要去投标了，想将价格下调两百万。”
手机中忙音传来，那边挂掉电话。赵勇看出来了，站起来说：“公司顾不上了，走吧，咱们单挑通管局。”
骄阳初升，燥热似火。不断有奥迪停在北京通管局，门口聚集了黑压压的西装革履的厂家代表。周锐钻出出租车来，看看自己的短袖上衣，再看看周围的西服，浑身不舒服。
“西服很拽吗？”赵勇掸掸短袖，擦去额头的汗水，“傻，这么热的天，不怕长痱子？”
周锐紧跑几步，又蹑手蹑脚回来：“前面这拨人都拎着惠康的笔记本。”
“公司发展壮大了，把惠康收了。” 赵勇沉浸在幻想中，自我陶醉，“然后，推行节能环保，把空调都停了，热死他们，穿西服还拽不拽？”
周锐不想在西服中现眼，远远跟在后面：“你先把这个项目打赢，再做梦吧。”
赵勇嘴里又臭又硬，其实浑身不自在，摸摸休闲裤：“靠，应该听大师兄的，露怯了。”
周锐自惭形秽，低头走路：“嗯，不该穿球鞋。”
“头发也没剪。”赵勇摸着头发。
周锐摸着下巴，胡子没刮，忽然心中一晃：“资质证明！”
赵勇一拍大腿，翻腾电脑包，资质证明是招标的必需文件。
“早上带出来了，糟糕，豆腐脑！”周锐将资信文件放在信封中，随手放在餐桌上。小摊在附近的小巷子里，打车往返需要半个小时，招标十点钟开始，来不及了。周锐急中生智，掏出张大强的名片：“让公司照这个传真号码发过去。”
赵勇拨不通电话，双手飞速按出短信，通知唐南军把资信证明传真给张大强。慌乱间进入通管局大楼，其他厂家代表都成群结队，他俩更觉得势单力孤。赵勇望着高挑的大堂中攒动的人头，有井底之蛙的感觉，底气已经不足，却心生敬仰：“巨头都来了，那边是惠康，知道谁带队吗？北方区总经理，韦奇峰，传奇人物。”
西装庄重，皮鞋耀目，领带跳跃，会议室中挤满厂家代表，周锐和赵勇的短袖和休闲裤在深色西服的海洋中十分显眼。一个腿短肚圆的胖胖身影从西装的海洋中出现，满脸渗出汗珠，左手抓住赵勇，右手拧住周锐：“你们俩穿成这样，真好找。”
“方总，早。”赵勇像见到亲人一样应答，他是捷科华北区负责能源行业的销售总监方宏伟。宇天公司的软件基于捷科的硬件平台开发，捆绑起来投标，一荣俱荣，一损俱损。
方宏伟没看见唐南军，把赵勇拉到一边询问，他是老江湖，立即从唐南军缺席招投标品出不利的味道，甩手擦落额头汗水：“完了，这个项目又没戏了。”
说话间，厂家代表向会议室大门拥去，有人叫嚷：“来了，来了。”穿短袖的不怕穿西装的，周锐硬挤出去，趴在门缝去瞧，带头的是张大强，其余肯定是专家评委。按照招投标流程，他们将在隔壁房间闭门讨论技术方案，遇到疑问，随时叫厂家代表过堂答疑。评出技术分后公布价格，两项成绩相加，宣布招标结果。
招投标流程行云流水般进行，工作人员开始推开大门，邀请厂家代表应标。赵勇兴致勃勃地跳过去蹦回来，询问情况。渐近中午，厂家都轮一遍，唯独没有宇天，赵勇的激情消磨退去，在角落里对墙壁发呆。周锐心里七上八下，越发没底。此时工作人员推门喊道：“宇天，应标。”
周锐碰碰赵勇，挤挤眼睛：“有戏，咱们最后一个应标。”
“没戏，技术交流越早越好，商务谈价格越晚越好。”赵勇做过销售，对招标流程有所耳闻。他们分开人群，两件短袖趾高气扬地从满屋的西服中挤出去。
28.周一，上午十一点二十五分
五位评委在长条方桌后一字排开，招投标流程越来越科学，评委从专家系统中随机抽取，力图避免暗箱操作。学术单位的专家们不是人精就是人渣，猴精猴精的。科研经费和项目评审都来自有钱有势的衙门，评委们都把参与招投标当成一种荣耀。中间一位四十多岁的瘦狭的领导呵呵笑着：“进来两个不穿西服的。”
“方处，宇天是投标方里唯一的国内公司。”张大强翘着乌亮的皮鞋，介绍说。唐南军曾经提及计划财务处的方恩山，看来就是他。周锐忍不住多看几眼方恩山，他穿着一件灰色夹克，有着灰白头发和儒雅面容。张大强脸上看不出昨晚的痕迹，目光淡定：“你们介绍一下吧。”
周锐抱着建议书，紧张情绪滑过身体，能听见牙齿颤抖的声音：“宇天交通系统公司成立于二○○一年，拥有国家认证的系统集成资质，创始人骆南山是交通运输领域的知名专家，享有国务院特殊津贴，我们的智能交通解决方案荣获国家科技进步一等奖。”
“建议书上都有，讲方案吧，五分钟时间。”张大强打断，语气还算正常。
周锐胸口窒息，喉结干涩，他深吸一口气，试图平稳情绪。他双手轻颤地打开电脑，将方案投射到屏幕，面对评委，却不敢正视：“这是我们方案的拓扑图。”
任何人当众讲话时都会紧张，周锐参与项目研发，满腹都是技术和图形，却不善言辞，语言磕磕绊绊，背对评委面对屏幕，几乎是念着文件。张大强握着铅笔，来回晃动，不停去看手表。方恩山戴上眼镜，仔细倾听。五分钟到，工作人员打断介绍。张大强侧坐身体，转向评委们：“下面是十五分钟的提问时间，大家有问题吗？林所长，是不是您先讲？”
先讲便为以后的讨论奠定基础，这位林所长名叫林深，是来自北京交通规划设计方面的权威，也是除了方恩山之后的第二重要人物。他不客套地充当先锋：“你们的方案还是先进的，但系统刚研发出来，有把握吗？我们不想当实验室里的小白鼠。”
林深表面说好话，其实却在攻击弱点。周锐没有见客户的经验，立即应答：“我保证，您肯定不是小白鼠。”
评委哄然而笑，张大强嘿嘿一声：“不用你保证，我们会把好关的。”
“我们在通县开通试点，正在实施。”赵勇脑海中翻腾出一条有利的信息，通县现在变成了北京的通州区，大家叫惯了通县，宇天早在半年前就进行了试点，这也是他们的独特优势。
“也就是说，你们没有实施结束的成功案例？”林深不认可，反而揪住不放。
通州项目没有实施完毕，评委中响起议论声音。居中的方恩山似在提醒：“你们系统还没有被使用过，你凭什么保证？”
周锐多次参加产品研发的技术论证，十分有信心：“报告专家，我们公司的规模与跨国公司相比，微不足道，甚至不得不在人家的平台上开发。可是，他们的软件都是二十年前的老古董，修修补补，勉强使用，价格还吓死人。这种系统能够用多少年？技术发展这么快，三年后怎么办？还要再花冤枉钱！这次采购的上千万的投资全都扔到水里吗？跨国公司给你们多少折扣？这不是什么商业秘密，百分之四十，还是百分之五十？”
评委们低头不语，张大强抢先回答：“我们还没有开商务标。”
直接攻击对手是商业场合的忌讳。周锐从实验室出来，哪知道这些，振振有词地质问：“我不知道他们的折扣，但是他们对代理商可以给出百分之九十五的折扣。”
评委们警惕地互相看着，猜测着周锐的用意，他的攻击明显超出技术范畴。周锐不管不顾，走到白板旁，边写边说：“报价一百万美元的产品，百分之五十的折扣是五十万，百分之九十五的折扣是五万。换句话说，跨国公司卖给你们同样的产品，价格贵了十倍！里面的水分有多大？你就准备当一辈子冤大头吧。”
张大强眉头拧紧：“危言耸听。”
林深不想争执，翻着建议书：“资信证明在哪里？这里没有。”
周锐就怕这个，突然间全身紧绷：“在公司，我们保证今天下午送来。”
招投标是提交全部文件的最终截止时间，张大强按住桌面站起来：“我确认一遍，你们的资质证明有没有带来？”
这句话分量极重，如果承认没有资信证明，张大强就可以合理合法地当场废标。他加重语气，一字一句：“回答问题。”
周锐再也没有回旋余地，只好回答：“没有。”
张大强右手一挥，让周锐和赵勇退出去。方恩山身体靠在椅子上，目光中透出疑惑，评委们合上建议书，宇天已经被盖棺定论。大门关上，张大强抚摸招投标文件，命令工作人员：“宇天不能提交资信证明，读读招投标纪律。”