23.周日，晚上八点五十五分
无尽的黑暗，被璀璨四射的霓虹灯，披上光明的外衣。
东三环横贯北京中央商务区，五星级宾馆和写字楼聚集两侧，招蜂引蝶般引来灯红酒绿的各色的食肆。食客们酒足饭饱，最喜欢去夜总会发泄。夜生活场所向北延伸，彻夜不歇，吃喝玩乐大都是用公款，这是名副其实的“白吃一条街”。东三环北端的皇城宾馆是北京最悠久的五星级宾馆，脸谱夜总会就在二层的正中位置。
一辆黑色奥迪从车流中斜刺着开出，尖叫刹车，急停在皇城宾馆大门口。摆摊卖煮梨水的母女，慌张惊恐地躲闪，金黄色的梨子从木桌上蹦跳滚落地面，钻进轮胎，扑哧，被压成一朵盛开的梨花。闪亮的黑色皮鞋从车门伸出，踩在雪白的梨花上。一个白白胖胖的戴着眼镜的官员，怒斥缩成一团的母女：“长眼睛了吗？这里禁止摆摊！”
“张主任，进吧，订好包间了。”周锐爬出车门，挡在母女面前。
张大强金鸡独立地抬起右脚，将梨皮从鞋底甩脱给母女。他是北京通管局信息中心主任，负责智能交通项目，是今天周锐和赵勇必须搞定的客户。前座的赵勇将两张十元钞票扔给司机，等不及司机翻箱倒柜地找零钱，起身去追张大强。赵勇比周锐高半头，宽一块，摘掉眼镜像土匪，戴回去文质彬彬。周锐和赵勇都在一家名叫宇天交通的公司上班，公司创始人骆南山是周锐的硕士导师，周锐毕业后便在这家小公司做软件开发。公司小，一个人身兼数职，他这次便被抓出实验室，支持一线销售。赵勇以往都做些几十万的小订单，北京通管局的智能交通一期工程将近千万，是他以前想都不敢想的大项目。
“别，车费才十二元。”周锐冲到前面要零钱。
赵勇把周锐推走，掏出十块钱塞给卖梨汤的母女：“这里车多，小心，这是梨钱。”
电动门哗啦敞开，张大强咧嘴嘿嘿一笑，抬脚进门，乐呵呵奔向大堂侧面的擦鞋机，轮流伸脚，皮鞋嗞嗞闪亮。他熟门熟路地走上台阶，转过楼梯，音乐缠绕过来，两排旗袍小姐腻腻歪歪地说道：“欢迎光临。”
转过黄漆屏风，在灯光闪闪的舞台中央，一名长裙飘飘的歌手正在演唱。张大强目光一碰，脚步不会移动，魂魄也被夺去，靠在吧台，目不转睛：“不错，不错，坐这儿吧。”
服务生蹩过来，外表为难，目光狡黠：“位置满了。”
赵勇抛出两百小费，服务生嘿嘿笑着离去。
“那不是有空位？”周锐为老师心痛，他平常都舍不得搭出租车。
赵勇将周锐扯出几步，伏在耳边提醒：“一期工程一千万，两百和一千万，你掂量掂量，哪个重哪个轻？明天就要开标，今晚是关键，大师兄将大强交给咱们，不能掉链子。”
他们口中的大师兄名叫唐南军，早先在跨国公司工作，在业界声名赫赫，屈尊到宇天公司应聘。不懂营销的骆南山惊喜交加，把副总经理职位交给他。唐南军大展拳脚，不断签下订单。一期工程由唐南军一手运作，他今晚能将张大强约出来，可以说是希望大增。恰在此时，出乎意料的事情发生了，唐南军接到一个电话，匆匆返回公司，将项目交给周锐和赵勇。
服务生迅疾在舞台边搭个台子，堆起笑容：“坐那边儿欣赏吧，哎，小心台阶。”
歌曲消散，歌手嫣然一笑，甜倒张大强。他乐得双手拍不拢，直勾勾盯着歌手的腰肢，差点摔倒，口里连声称赞：“不错，新来的吧？”
服务生弯腰介绍：“她叫田蜜，还是艺校学生，这个月才来唱歌的。”
田蜜唱完，退向侧面幕布，张大强脸上浮现怒气，大声抗议：“再来一首，必须的。”
田蜜慌张回眸，没入后台。张大强愤愤挥手，调头向包间走去。周锐拉住赵勇，忧心忡忡：“大师兄不在，瞒也瞒不住，怎么办？”
赵勇狠劲上来，咬着牙指指包间：“明天招标，大强说了算，今晚必须搞定他。先喝好，别提招标的事。”
周锐没做过销售，不懂得放长线钓大鱼的道理：“不提？明天就议标了。”
“先喝出感情来，把他心里话掏出来。”赵勇关于销售的知识都来自于大师兄唐南军。
“喝酒就行？”周锐向包间看去，张大强举着麦克风嘶吼，等他们进去。
“用短信，去劝酒。”赵勇早有准备，回到包间，张大强机警的目光立即射来。为了劝酒，周锐从网上搜了一些好玩的短信，用来增进气氛。
张大强心不在焉，时不时向外张望，终于忍不住：“南军呢？”
死活躲不过去，周锐不得不承认：“公司临时有事。”
这是很奇怪很勉强的说法，周锐自己没法说服自己，底气自然不足。赵勇端起酒杯，连忙敬酒打岔。雕虫小技怎能让张大强分心？张大强咬咬嘴角，歪头想想，喝完杯中酒，酒杯往桌上啪地一放：“明天早上评标，少喝点，唱首歌就撤，来，吻别。”
赵勇情不自禁摸着嘴巴——吻别？张大强见他那表情，哈哈大笑：“张学友的《吻别》。”
周锐摸出手机溜出包间，这个项目事关重大，未来还要启动二期工程覆盖整个北京，还有什么事情比这个更重要？赵勇从包间出来：“大强脸色不对，估计唱完《吻别》就要走。”
“先拖拖。”周锐把赵勇推回包间。张大强极为不爽，将麦克风向桌子上一扔，去衣架取衣服：“音响太差，没法唱，走。”
赵勇才开了红酒，慌忙站起来：“主任，您喝一口。”
张大强穿上外套，一语双关地说：“明天招标，今天不喝酒。”
周锐在门口拦住张大强，突然间憋出主意：“刚才那个歌手没唱尽兴，我请她来唱首歌。”
这句话奏效，张大强停住脚步，被周锐拽回座位。周锐顺势踩在赵勇脚上：“短信。”赵勇会意，凑到张大强身边：“主任，我最近遇到一件特郁闷的事，您见多识广，帮我分析一下。”
“中，你说。”张大强用嘴角舔舔啤酒，并不真喝，用河南口音说。他与赵勇是洛阳老乡，有了这层关系，唐南军才让赵勇负责这个项目。
赵勇掏出手机，找出备好的短信：“我女朋友刚发的，要和我分手。”
张大强来了兴趣：“失恋了？男子汉志在四方，没事，就当放个屁。”
“我没来得及伤心，她又发来一条。”赵勇拇指飞快按动，手机屏幕上显示出来：“对不起，我发错了。”赵勇唉声叹气解释：“她第一条是发给另外一个男人，要和那人分手。”
张大强兴致更浓：“她脚踩两只船？”
“我琢磨，就是这个意思。”赵勇没有女朋友，这是周锐在网上下载的短信，用来喝酒调动气氛，赵勇演得有模有样。
张大强信以为真，与赵勇碰杯，大口喝完：“兄弟，听我说，分手！”
赵勇趴在张大强肩膀上，揉揉眼睛，仿佛擦泪：“舍不得啊，大学就在一起，她还是我的第一次。”
张大强推开赵勇，气势汹汹指着他：“你是男人吗？都给你戴绿帽子了，还这么磨叽？”
“大哥，听你的，分手！” 赵勇把酒杯使劲一撞，咕咚将红酒干掉。
“中，哥往后给你介绍一个。” 张大强舔舔嘴唇，放下酒杯，仰靠沙发，明显在等田蜜唱歌。赵勇拎着啤酒从包间里跑出来，叫来服务生，将两百元钞票递过去：“给田蜜送个花篮，来包间唱首歌。”
美女出马，马到成功，赵勇拉出周锐，掏出五百元塞到他手中：“我陪大强唱歌，你把小费给田蜜。对了，田蜜对你有意思，看出来了吗？”
唐南军昨晚带周锐来这里开眼界，实则踩点，熟悉环境，为今晚接待张大强准备。田蜜歌好人甜，被请进包间，陪着不会唱歌的周锐玩了一晚骰子。赵勇也时不时凑过来请田蜜喝酒唱歌。周锐反驳：“不对吧？赵勇，你对田蜜腻腻乎乎，怎么扣我身上了？”
“怎么可能？你太单纯，这是什么地方？夜总会！她们是什么人？小姐！人家惦着你腰包里的钞票。”赵勇一脸不屑的样子。
周锐没时间琢磨这事，躲到清净角落，拨打唐南军手机：“师兄，我是周锐，张主任约出来了。”
唐南军心不在焉地应付：“我很忙，一会儿打过去。”
周锐紧握手机坚持：“师兄，不行，大强就在包间，就要走。”
“把那个田蜜请来，陪大强唱歌。” 唐南军不待回答，挂掉电话。周锐收起手机，猛踢吧台：生意都不做了，公司还活不活？
田蜜卸去浓妆，换了衣服，极为清秀地走过来：“谢谢花篮。”
“我的客人喜欢你的歌。”周锐把小费递给田蜜，不敢正视她双眼。
“唱歌可以，不要你的钱。”田蜜小心翼翼不碰钞票，走进包间，甜甜地向张大强招呼一声，举起两杯红酒，右手递给张大强，左手仰头喝下，酒杯倒转，滴酒不留，“主任，敬您一杯。”
张大强不给赵勇面子没关系，不给美女面子就说不过去，心里挣扎一会儿，举杯牛饮，学着田蜜的样子反转酒杯：“中，爽快，我也干。”
赵勇不想让田蜜多喝，把麦克风递过去：“给主任唱首歌吧。”
“点首合唱的。”张大强将田蜜拉到身边，“天仙配，像不像？”
赵勇忙不迭地点头：“像，一个仙女，一个农民。”
张大强搂着田蜜瞪赵勇：“你小子咋说话咧？”
“董永就是农民。”赵勇口里咕哝，被周锐重重踢一脚，话音淹没在音乐波涛中。张大强向田蜜抛个媚眼，扭着肥腰，乌亮闪光的皮鞋踩着节拍，开始歌唱：“树上的鸟儿成双对，绿水青山带笑颜，从今再不受那奴役苦，夫妻双双把家还。”
田蜜无奈地举起麦克风，移开身体：“你耕田来我织布，我挑水来你浇园，寒窑虽破，能避风雨。”
张大强蹭过来，做个天仙配的经典动作，脑袋几乎触到她的胸口：“夫妻恩爱苦也甜，你我好比鸳鸯鸟，比翼双飞在人间。”
一曲飘散，张大强又干一杯，脸色变成猪肝的颜色。时机已到，周锐端着酒杯，话中有话地敬过去：“主任，干杯，预祝合作成功。”
张大强放下酒杯，琢磨话中味道：“今天喝酒唱歌，不谈其他。”
明天就要议标，周锐压不住心底焦急：“我心里七上八下的，您给个定心丸吧。”
张大强抿一口红酒：“你们几个厂家各有优势，竞争激烈，还要做工作。”
周锐没有经验，立即辩解：“我们的方案绝对技术领先，价格也拼了血本……”
周锐还想继续问，赵勇脚底猛踩他鞋面：“您指点一下，我们该怎么努力？”
张大强仰头看着电视屏幕：“明天议标，三十分价格，七十分技术，总共一百分。你们说说，价格重要还是技术重要？”
“技术重要？”周锐多年作研究开发，对技术极敏感。
赵勇不会倾听和提问，总是推销：“要说技术，我们肯定有优势……”
周锐左手扯住赵勇领子，卡住他声音，请教张大强：“技术重要，我说得对吗？”
张大强摇头，既然技术不重要，肯定是价格。赵勇转过口风：“我说，还是价格重要。”
周锐身体挡在赵勇前面，不让他打岔：“不是技术，那是什么？”
“技术和价格都不重要。”张大强脸色通红，眼珠泛着酒红色，说话云山雾罩，不肯向周锐和赵勇交底，他又举起麦克风，“田蜜，你带着我这么一唱，我就找到天仙配的感觉了，再唱一遍。”
田蜜笑着答应，却不唱歌，帮着周锐问：“主任，我是学音乐的，不懂生意上的事情，您刚才的话真玄妙，技术和价格都不重要，那什么重要？”
张大强举起酒杯，痛饮一口，很乐意回答田蜜：“我说你技术好你就好，不好也好；说你不好就不好，好也不好。人最重要，比价格和技术都重要。”
赵勇再次把周锐拉出包间，斜靠在吧台：“大强是什么意思？说什么人比技术和价格都重要。”
“他是主任，谁好谁不好，他说了算。”周锐不满赵勇不停打岔，冷不丁地问道，“赵勇，你有几个嘴巴？”
“一个。”赵勇被问呆。
“几个耳朵？”
“两个。”赵勇喝酒过量，脑筋喝得不会转弯。
周锐点着他脑壳：“为什么耳朵比嘴巴多一个？”
“这个……那个……不知道。”赵勇被彻底问晕。
周锐拧着赵勇的耳朵说：“耳朵比嘴巴多一个，就是让你少说多听。明天招标，大强今晚出来喝酒，肚子里肯定有话，必须挖出来，支起耳朵，闭上嘴巴，少说几句，把大强的心思搞明白，才能对症下药。”
24.周日，晚上十点二十五分
歌声和欢笑连串响起，哗啦啦的骰子在桌面旋转。酒精如同催化剂，让气氛热络起来，话题却不痛不痒，没有绕回到招标。周锐又打开手机，找到准备好的短信：“主任，我费了好大力气，辗转找到中学暗恋的女生。我发条短信说：如果只有一碗粥，你先喝半碗，剩下的半碗，我放在怀里给你保温。”
“她怎么回的？”张大强兴致渐高，把麦克风扔在一边。
“几分钟后，她回了：你是谁介绍的？一次四百，包夜七百。”
张大强同情地看着周锐：“你比赵勇还惨。”
周锐装出郁闷的样子：“我开始翻钱包，更伤心了。”
赵勇知道周锐在演戏，心里笑开花，一本正经地配合：“伤心什么？”
“我一个月挣的钱都在钱包里，除了吃喝租房，陪她堕落一次的资本都没有。”周锐的表情比失恋还痛苦。
“你俩不容易，北京这种地方不是人待的。” 张大强粗大的胳膊紧紧搭在周锐和赵勇肩膀上猛拍，收回来抓起酒杯痛饮，用自编的曲调仰头高歌，“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销奶奶的万古愁。”
周锐暗向赵勇点头，竖起大拇指，意思是OK。舞曲激荡传来，张大强摘下眼镜，眼睛红得像兔子，起身扭动：“田蜜，跟哥跳舞去。”
田蜜没来得及回答，敲门声响起，服务生推门进来，伏在她耳边嘀咕几句，田蜜脸色忽变，一边摇头一边皱起眉头。
“怎么啦？”张大强拉住服务生。
“隔壁请田小姐去唱首歌。”服务生说完离开房间。
赵勇喜欢打听：“谁啊？”