以前最不爱参加会议了，不是偷偷看小说，就是看报纸，现在有了手机，有时翻弄翻弄手机，反正觉得会议时间好长，很煎熬，像小时候看大戏：长胡子老生怎么总是唱不完，有时睡一觉醒来，老生还在唱。领导讲话也是如此，回过神来听会时，领导仍然孜孜不倦地在讲：“刚才我讲的是第一个大问题的第一个小问题。”
后来调到科研机构，可以参加省外的理论研讨会。这种会议往往开半天会就可以考察好几天。要想参加这种会，就多多发表文章，以便以文入会，以文交友。回来时，收获也颇多，一大堆理论材料，一大堆名片、联系电话。专家说，一次这样的会议，会使自己的人力资源丰富很多，“朋友遍天下”。
随着工作的变动，参加这种会议机会少了，参加政府工作会议多了。工作会议大多是上级召开不能缺席的会议，缺席就是对此项工作不重视，回来后还要召开落实此会议精神的会议。有时像跑龙套一样要开五六个工作会议，这使我忽然想起了华威先生，我觉得我就是现实中华威先生的化身。
还参加一种会议，那就是部门负责人会议太多，协调不过来，或有些会议不重要，领导就决定让我去替开，说我爱学习，反正领导座位不能空着。于是我每天提着包忙于各个会场，这成了我工作的一大部分，由此我也认识了各部门很多领导，混了个脸熟。我从事以文字为生的工作，我就专心听各种领导及先进个人发言。不同领导讲话的风格不一样，于是我给领导写讲话稿或我自己讲话时，也能吸纳各种领导的风格，高瞻远瞩又不失文采，领导也夸我材料写得好。我想大部分工作如果是重要的，前面发言者都表态发言了，领导讲话时一般都是“以上观点我完全同意”，或者说“前面的同志做了很好的发言，我完全赞同，下面再强调（讲）两点（三点）意见”。领导不会讲五点或六点意见的，但一个意见里又包括三点，讲下来就是六点，但从文体格式上看，简明扼要，逻辑严密。一般领导还非常善于总结和高度概括，会说“对于这个工作，我们要围绕一个中心，突出两个……提高四种能力……建设一支队伍……”，不是“三要三不要”的工作作风，就是“一二三上台阶”的工作思路。有时候开会回来，按上级领导要求，一定要向一把手汇报，抓好落实。再开落实会时又会围绕上级领导的“三要三不要”……“一二三上台阶”等工作思路，再强调三点。下面部门再召开部门会议，落实上级会议精神，再结合本部门本地区实际，又强调三点，一般都不会强调五点或六点。
好多工作就是这样，从文件到文件，从会议到会议，高度贯彻，集中落实。但到了最基层时，其实就是具体一件事，其他数字工作的思路都用不上。比如环境卫生，就是多些人、多些扫帚就会把路扫干净。这让我想起了一个讨教治痒秘方的故事：层层剥开秘方的纸团，就是一个“挠”字。
上级部门经常讲，要精简会议，压缩文件，但会议还是很多很多，一些领导讲话越长说明对此项工作越重视，但“浪费别人时间，就等于图财害命”，有些会议上讲的无用的话，要比看无用的书更伤害人，耽误人。
有一次参加一个会时，一位领导重点讲了几点，剩下内容让大家自己阅读，与会的人精神为之一振，这样的形式不用说大家喜欢。
季羡林老先生说过，人在无奈的情况下是能够想出办法的。从前读过马雅可夫斯基的《开会谜》和张天翼的《华威先生》，觉得异常可笑，岂料自己也成了那一类人物。有不少会，讲话空话废话居多，传递的信息量却不大，态度欠端，话风不正，哼哼哈哈，不知所云，又佐之以“这个”、“那个”，间之以“唵”、“啊”，白白浪费精力，效果却很少。在这种时候，我往往只用一个耳朵或半个耳朵去听，就能兜住发言的全部信息量，而把剩下的一个耳朵或一个半耳朵全部关闭，把精力集中到脑海里，构思文章。积之既久，养成“恶”习，只要在会场一坐，一闻会味，心花怒放，奇思妙想，联翩飞来，“天才火花”，闪烁不停。在鼓掌声中，文思如万斛泉涌，一篇短文即可写成，还耽误不了鼓掌。倘多日不开会，则脑海活动似将停止，“江郎”仿佛“才尽”，此时反而期望开会了。
我想起区内好些领导作家，一本书一本书就是这样写出来的。我照着去做，开会时我坐在第一排，写着，想着，领导夸我开会最认真。