第24章
仅此而已。
这一年过得飞快，几乎每一天都在各种各样的考试中度过。母亲结了婚，我以学习太忙为借口，没有去参加婚礼。其实我只是觉得尴尬，要怎么同别人介绍自己呢？说新娘是自己的妈妈？太怪异了！
结婚以后她就辞了职，据说汤姆斯的薪水很高，养活她绰绰有余。如今的父亲也可以，但可惜，她对父亲早就没有了感情。
感情或许是天下最奇怪的事情，我问许子望：“你说爱情为什么会随着时间的流逝而消失？”
“因为人是会变的啊，人一变，许多东西就跟着变了。”
我们在MSN上聊天，我打字很慢，他也好久才回复一下。他应该是很忙的那种人，名片上他的职位是项目经理，做广告业，据说常常会遇到明星。金枝知道后托我问他要明星的签名照，他并不嫌麻烦，一口气寄了我很多。
我没想到会跟他成为好朋友，在成人眼里，像我这么大的女孩应该跟小孩子没什么区别，他却始终以一种平等的姿态对待我。我们聊音乐，聊生活，也聊感情。他曾经有一个交往了六年的女朋友，从高中到大学，最艰难的时刻都度过了，却在自由之后分开。他说：“有一天她跑过来同我讲分手，我想了很久也想不明白为什么。但她从此就离开了，换了工作、换了手机号码、换了住址，就像这个人从未出现过一样。”
“你还在等她吗？”我问。
“也许，其实我也不太清楚。也许我只是没碰到另一个合适的人。”他说。
每个人都有不同的故事，听到他的故事我觉得自己不算太孤单，至少不止我一个人饱受感情困扰，成熟如许子望，他也有他的麻烦。
但他做事却是一流的。一年之后我终于来到了北京，便是他来接的我。那是遥远的2003年，非典时期。这一次我有了经验，买的是卧铺票，一觉醒来就到了，不用那么辛苦。火车站里到处都是人，工作人员正在一个一个地测量体温。我的体温有些偏高，去检查身体的时候看到许子望拖着行李安慰我爸，两个大男人坐在那里不知道说些什么，等我出来时他们已经成了好朋友。“有小许在这里照顾你我就放心了。”我爸对我说。
我们一起吃了饭，之后父亲独自回三城。送他上火车的时候我看到他肥硕的身体奋力朝里挤着，不知道为什么，我鼻子发酸，其实他根本不需要送我来，他可以坐在有空调的办公室里等我电话就好。忽然之间我觉得他老了，而我却抛下他来到了千里之外。
“人长大了，总是要离开父母的。”许子望像是知道我在想什么一般，伸出手来拍了拍我的肩膀。
他向我介绍关于北京的一切：“你的学校在海淀区，下了地铁后再坐三站路就到了。从你们学校出来就是学院路，那里很多高校，闲的没事干你可以到处逛逛，清华和北大经常会有一些演出或者讲座，北京虽然不适合生存，念书的氛围却很好。”
“不适合生存？”我问他：“那你干吗待在北京？”
“将来我迟早会回三城的，不过现在年轻，总是想在热闹的地方打拼一下的。”
我打量着车外一闪而过的楼群和人影，一眨眼，我就又来到北京了。程嘉南所在的北京。
许子望将我送回学校后我迫不及待地去找程嘉南，遁着记忆，我找到了他曾经住过的地方。我兴奋地敲着门，好久之后门才被打开，一个陌生人操着一口外地方言问：“你找哪个？”
我愣住，问他：“你是谁？”
“你敲我的门，还问我我是谁？”他皱着眉，穿一件廉价的汗衫，皮肤黝黑。
我问他：“你是什么时候搬来的？之前住在这里的房客呢？”
“我都在这里住了半年了，没见过之前的房客，你去找房东吧！”他说完，嘭地一声关上了门。
我怔在原地，疑心是自己在做梦。八月的太阳照在身上，热浪扑面而来。我出了很多的汗，走路的时候脚底发软，像是踩在棉花上面。抬起头望望四周，胡同还是那个胡同，而我竟然再一次地失去了与程嘉南的联系。
那么你在哪里？
忽然我想到什么，看一眼手表，拦下一辆出租车道：“去后海。”
后海也已经不再是当年的后海，短短一年，那里新开了无数酒吧。旅客们成群地涌进各种酒吧，音乐声十分喧闹。Nirvana却依然是那个Nirvana，推开门，我一眼就看到了西西。我奋力地挤到吧台朝她大叫：“西西！西西！程嘉南在哪里？”
那女孩依旧涂着亮晶晶的眼影，凝视我好久才说：“啊，是你，去年的那个小朋友。”
她总算想起我来，我说：“是，我去年来过，来找程嘉南。今年我又来了，但是他搬了家，不知道他现在在哪里。”
“给我一百块钱我就告诉你！”她调皮地眨着眼睛，普通话比起去年进步了很多。
我毫不犹豫地从口袋里拿出一张纸钞给她，她一脸不可思议地说：“你竟然还真给啊？白痴！”
我着急地看着她，她转身去了吧台里面，向其他工作人员询问了一会儿才重新回来，说：“他已经离开这里好久了，不过偶尔还会来这里喝一杯。至于电话……我们都没有他的电话。”
我急得快要哭了出来，她拍了拍我的肩膀，像是在安慰我一般道：“要不然你留个电话给我，我见到他了让他打电话给你？”
“好。”
我把手机号码抄在一张纸条上，那个号码还是在三城时用的。她把纸条收好道：“我记下了，放心吧。对了，你叫什么？”
“乔宝路，叫我小宝就好。”
“你好小宝。”她伸出手来与我握手，然后问：“要喝点什么吗？”
“不了，我要回学校了。”我说。
我离开酒吧时与一个人擦肩而过，我顿了一秒，才想起是去年的山羊胡，问程嘉南要钱的那个。这中间的一年仿佛不存在似的，西西依旧涂着银色眼影，山羊胡也还是留着山羊胡，惟独程嘉南不见了。也许他知道他在哪里？我忍不住转过头去，却看到山羊胡与西西隔着吧台接了一个吻。他们也是认识的吗？他们两个怎么会在一起？
想不明白，我转身离开。
这么跑了一整天，我困得几乎睁不开眼睛，连澡也没洗就睡着了。这是我大学生活的第一夜，宿舍里一共有四个女生，大家都还没有打过招呼。楼道里到处都是说话声、笑声、走路声，空气里有各种各样的香味——这就是集体生活，像一出情景剧，嘈杂，但是相当有活力。
为了能够接到西西的电话，我一直都没有换电话卡。移动加漫游，每次接电话时我都心惊肉跳，生怕付不起电话费。一个月后我等的电话终于打来，是傍晚，我跟同寝室的女生吃完饭回到宿舍里，刚洗完澡，忽然电话响了，是陌生的号码。我怔了怔，带着十分强烈的预感接起，那边传来熟悉的声音：“嗨，小宝。”
是程嘉南。
我握着手机的手几乎都发起抖来，我说：“你终于打过来了！”
“是啊，最近一直很忙，好不容易有空去涅磐坐一下西西就把你的号码给我了，她说你来找过我。你什么时候到北京的？”他的声音听起来很平稳。
“快一个月了，”我说：“我现在在北京念书。”
“哪一所学校？”
我把校名报给他，他说：“我现在去找你，晚上一起吃饭吧。”
“好。”
挂了电话后我心跳加速，打开衣柜挑选合适的衣服，但衣柜里都是T恤短裤之类，我恨不得立刻出去买件裙子穿。清和看到我那焦急的样子笑了起来，问：“去约会？”
“嗯，可是我没有合适的衣服，怎么办？”
“我借你好啦，哈哈！”她笑着打开自己的柜子，帮我挑衣服。清和是我在学校里认识的第一个女生，我忘了说，她从某个角度看上去与金枝神似。看久了才能发现她比金枝还要漂亮一些，眼睛更大，皮肤更好。她挑了一件白色的雪纺裙给我，那裙子下面缀着许多小花，十分浪漫。
我穿着这条裙子去见程嘉南，头发却还是湿漉漉的，他一见我就咧开嘴笑了起来：“哎呀，有女人味了嘛！”
我不好意思地搔搔头发，我们在学校门口碰头，他穿着一件蓝色的polo衫，路过的女生经过时都会特意看他几眼。这么多年过去后，他还是好看得令人心动。我有些紧张地走过去，他把胳膊搭在我的肩膀上，十分自然地向一边走去，道：“前面有一家不错的餐馆。”
我的注意力全部都在肩膀上，因为程嘉南的手，肩膀突然变得很有分量。那是个意义深重的动作，因为从那一刻开始，我知道我们的距离不再遥远，我们突然变得很近很近，终于脱离了小孩与成人的身份，可以像大人那样交往。
他带我去了一家很热闹的川菜馆，已经过了晚上七点，店里还是高朋满座。我们好不容易等到一个位置坐了下来，他点了最出名的那几样川菜：水煮鱼、回锅肉、干煸四季豆。我分明已经吃过晚饭了，但还是陪着他继续在吃。他问我：“北京还待得习惯吗？学校里好不好玩？”
“都还好，刚开学，我还没遇到什么特别好玩的事。”
“学什么专业？”他问。
“美术。”我解释说：“英文法律之类的太难，中文又需要基础，画画相对简单一些，基本上是个人都能画得出来，只不过有些人画得好有些人画得差而已。”
他笑了起来，说：“反正你爸发了财，你也不需要太辛苦的。”
“也不能这么说啊，他的钱是他的，我将来也是要自己赚钱的。”
“是吗？”他似乎很满意我的回答，点了点头。
我问他：“你呢？瘦人说你开始工作了？”
“嗯，去年你走了之后我开始打工，攒了些钱，现在就自己做。”
“做什么？”
他放下筷子点了支烟，一本正经地跟我讲：“你知道义乌小商品城吗？那里有很多便宜的小玩意儿，我联系了很多商店帮他们进货，从中赚一点辛苦费而已。不过我觉得这个市场很有潜力，也不是不可以做大的。”
我望着他，他靠在椅子上，一副放松的姿态。这一切距离我们曾经在巷口吃拉面已经过去了四年。四年，对我来说是一段很长的时间。四年前的他不过是个二十岁出头的大男孩，如今却已经是一个男人了，真正的、有所担当的男人。
虽然我不太习惯，但我还是很高兴他会变成今天这样。
他也看着我，想了很久才说：“不管怎么样，去年谢谢你，如果不是你的话，我大概还会继续沉沦下去。”
“是吗？”我故意问他：“我有这么大的魅力？”
“是啊，”他一脸认真地看着我说：“也许正因为是你，讲话才有用吧。”
“为什么？”
“因为被一个小孩子看扁实在很没面子。”
我笑了起来，他也笑。那么那些所有不愉快的时光，就都算是过去了吧。我们已经可以像一对老友那样相处，这样也不错。
送我回学校的路上，他突然又问：“小宝，其实你究竟喜欢我什么呢？”
我愣了一下，站住，转过头看着他。他也停下来看我，要到这个时候我才发现他真的很高，我看他时必须要采取仰望的姿势。华灯初上的街头，他的脸逆着光，只剩下一双眸子还是碎钻一般的亮。我想了很久才回答：“我不知道，程嘉南，一开始我只是觉得你跟我认识的所有成年人都不一样，你身上的那种狂野的东西很吸引我，我自己也控制不了自己。”
他微微低下了头，说：“但其实我是一个再平常不过的人，心比天高，却无力对抗现实。你看，最终我还是妥协了，过起了平常人的生活。”
“这又能怎样呢？你的名字，你的人……大概早就成为我生命中的一部分了吧，我没办法忘掉你，也没办法去看别的男生。”我声音颤抖，鼻子发酸。
他伸出手来捏了捏我的脸，我努力挤出一个笑容，他把手插进口袋继续向前走，对我说：“当初来北京时的确是想做一些轰轰烈烈的事情的，但渐渐发现自己根本没那个能力。侧子跟着我也不好过，她家境不好，一心想改变自己的命运，我觉得她跟着我会很没希望，所以还是决定放弃她。但我高估了自己的承受能力，她一走，我才发现我的世界全部都塌陷了。”
我点点头，表示可以理解。
他抬头看了看远处，突然用一种很沧桑的语气说：“很多事情都是无力的。”
“比如呢？”我问。
“比如你对我的喜欢，”他转过头看向我，顿了一下，又说：“再比如我对你的喜欢。”
我睁大眼睛，几乎不相信我的耳朵。刚才他说什么？
他接着说：“不过我现在才刚刚稳定下来，工作很忙，恐怕分不出心来谈恋爱。”
忽然之间我明白了他的意思，走上前去按住他的手道：“你是说……如果稳定了你会考虑我对吗？”
声音比我想象中还大，我激动得连血液都沸腾了起来。他微笑着看着我，接着点了点头。
“我愿意等！”我大叫起来，周围路过的人都怪异地看着我。我猜我当时一定脸颊绯红，春光满面。
程嘉南看了我好久，然后俯下身来，吻了我的额头一下。
我们手拉着手走完了剩下的路，到学校门口时他说：“过一阵子我又要去