第五章 主掌中枢
太元元年（公元376年），孝武帝司马曜亲政后，任命谢安为中书令，录尚书事；第二年又加授他为侍中，都督扬、豫、徐、兖，青五州诸军事。谢安掌起了东晋的军政大权。虽然外姓篡权的危机已经过去，但东晋政权仍旧面临着严重的内忧外患。内部皇族与世家大族之间的矛盾、世家大族互相之间的矛盾从来就没有消失过；外部却又受到了日益强大，业已统一了北方的前秦的威胁。真可谓是一波未平，一波又起。
桓温死后的四五年中，谢安的主要对手是桓冲。谢安在朝在野均没有党援，只好请褚太后临朝，以宫廷势力相抑。
褚蒜子是晋康帝司马岳的皇后，是个了不起的人物。她一生一共经历了康帝司马岳、穆帝司马聃、哀帝司马丕、废帝司马奕、简文帝司马昱、孝武帝司马曜六代皇帝，先后三次垂帘听政，任用了谢安等贤臣，凭着自己出色的政治才华，挽救了危机四伏、动荡不堪的政局，帮助东晋王朝度过了一次又一次的危机，堪称一代杰出的女政治家。
褚蒜子是河南阳翟（今河南禹州）人。褚家世代高官厚禄，自东汉以来就是名门望族。褚蒜子的曾祖父褚洽在西晋武帝时曾担任安东将军，祖父褚洽曾任武昌太守，父亲褚裒少年老成，颇有盛名，桓彝因此评价他说：“季野有皮里春秋。”意思是他凡事都不露声色，从不对事物表态，更不去评价人与事的优劣高低，实际上却心里有数。东晋名相谢安也很推重他，说“裒虽不言，而四时之气亦备矣。”据说，褚裒十五岁的时候，曾经前去拜访晋明帝的小舅子庾亮。庾亮让著名的术士郭璞为他占卜，谁知道郭璞一看卦象却惊呆了，说：“这不是人臣的卦象，不过二十年后，我这个卦才能得到验证。”
因为褚家门第高贵，再加上褚蒜子的美丽及出色的才华，所以晋成帝司马衍将她许配给了弟弟琅玡王司马岳，褚蒜子从此就成为了琅玡王妃。她的父亲褚裒，也因此出任了豫章太守。
咸康八年（342）六月，二十二岁的司马衍病重不起，临终前诏命同胞弟弟琅玡王司马岳继承自己的皇位。于是司马岳登基称帝，是为晋康帝，同时册立褚蒜子为皇后。刚刚十九岁的褚蒜子就这样当上了东晋的皇后。
他们夫妻非常恩爱，楮蒜子还为司马岳生了一个儿子司马聃。可是没想到晋康帝司马岳也很早就去世了，年仅二十三岁。两岁的司马聃继承帝位，是为晋穆帝，年纪轻轻的褚蒜子也由皇后晋升为皇太后。
其实早在丈夫晋康帝司马岳在世的时候，褚蒜子就曾经屡次参与过朝政大事的决断。她的见识和决断令王公大臣们都很佩服。所以后来褚蒜子成为皇太后之后，以司徒蔡谟为首的群臣联名上奏，请求她临朝听政，代小皇帝掌管国家。
在褚太后答应了垂帘听政之后，何充再次上表要求褚太后的父亲楮裒入京总揽朝政，甚至还要给他加以不臣之礼，让文武百官都来参拜他。二十几年前郭璞的那一卦终于得到验证了。
可是早在褚蒜子当王妃的时候，褚裒就早早地离开了京城，去当豫章太守。在当太守期间，褚裒为官清廉，就连家里厨房中所用的木柴，都让自家的仆人去山上砍。到女儿当皇后的时候，他更拒绝了皇帝女婿给予自己的侍中、尚书官衔，千方百计地离开了京城，出镇半洲。最后褚蒜子给了父亲这样的任命：都督徐州、兖州、青州及扬州二郡军事，兼徐州兖州二州刺史，卫将军，出镇京口（今江苏镇江）。
褚裒虽然身在地方，但他只是为了避嫌，实际上对朝政情况一直都很关心。他还曾向女儿推荐了会稽王司马昱（晋元帝儿子）为扬州刺史，随后又晋级他为抚军大将军。司马昱的入朝辅政，使得何充渐渐失势。后来褚裒还举荐了名士殷浩为扬州刺史、建武将军。
从此，东晋就形成了一个全新的政治局面：司马昱在朝，而顺着长江天险，分别驻扎着上游桓温、下游殷浩，褚裒本人则坐镇江北。几大重臣互相制衡，东晋政局相对稳定了下来，可是这也给东晋的军事渐兴制造了机会。
可是永和五年（349）十二月己酉，褚裒去世了。从此，褚蒜子没了依靠，只能自己独立应对这一切。
其实在褚蒜子数次执掌东晋朝政的过程中，她最大的竞争对手就是桓温。桓温是东晋的名将权臣，出身于豪门世族，后来还娶了南康长公主为妻，成了晋明帝的女婿。他因为征蜀大胜，而被封为征西大将军、开府仪同三司和临贺郡公。他的权力一下子急剧膨胀起来，自然成了褚蒜子的一块心病。所以为了遏制桓温，她根据大臣的推荐，起用了号称“管仲再世”的殷浩北伐。然而这却是一次失败的决策。殷浩的“才具”，其实是东晋士族“清谈”得出的结论，完全是浮夸，所以北伐最终只能以失败告终。
殷浩狼狈班师回朝后，褚蒜子将其撤职为民。于永和十年（354）二月，重新起用桓温，让其率领四万精兵再次北伐。桓温旗开得胜，一路北上，一直打到了长安的灞上。西晋故土的百姓们都因此非常欢欣鼓舞。
然而就在桓温犹豫是否进军长安之时，前秦雄主符健却暗中派人将各地的粮食都全部毁掉，使得东晋军队没有粮食可以吃。六月，军粮缺乏的晋军被前秦大败于白鹿原，桓温只得回到襄阳。
虽然这次北伐也没有取得最后的胜利，但是桓温还是得到了奖赏，升为征讨大都督。
永和十一年（355）年底，褚蒜子的生母谢夫人病逝。对于外祖母的去世，晋穆帝采用了与外祖父之丧一样的高规格。褚蒜子的父亲褚裒先后娶过三位妻子，除了她的母亲谢夫人，还有早逝的苟夫人、卞夫人。在封谢夫人为寻阳乡君时，朝臣上表要求将苟氏、卞氏也一起追封，可是褚蒜子却拒绝了。
晋升平元年（357）的正月，褚蒜子为十五岁的儿子司马聃举行了冠礼，表示他已经成人了。于是她还政于皇帝，自己退居崇德宫。
然而，褚蒜子还政之后，朝中的重臣们虽然身为男子，却没有褚蒜子的精明能干，所以桓温的势力一点点膨胀起来，发展到难以压制的地步，最终导致了桓温、桓玄的叛乱。
其实在很早之前，刘惔就曾经提醒丞相司马昱，说桓温“不可使居形胜之地，其位号常宜抑之”。可是司马昱却没有任何反应，任凭桓温权势日益膨胀。
后来桓温再次进行北伐。这一次北伐他光复了洛阳，还修整了在战乱中毁坏的历代汉晋帝王陵墓。他也因此被加封为郡公，连次子桓济都被封为“临贺县公”。此时，桓温在朝廷和民间的声望，已是无人能及。
升平五年（361）五月，褚蒜子唯一的儿子晋穆帝司马聃忽然得了重病，很快就驾崩了，年仅十九岁。可是早逝的司马聃没有儿子，皇位继承人就成了问题，于是褚蒜子就在司马氏诸王中选择了晋成帝的长子琅玡王司马丕。
于是楮蒜子的“皇太后令”颁布，其文曰：“帝奄不救疾，胤嗣未建。琅玡王丕，中兴正统，明德懋亲。昔在咸康，属当储贰。以年在幼冲，未堪国难，故显宗高让。今义望情地，莫与为比，其以王奉大统。”
因此司马聃的堂兄司马丕就登上了东晋的王位，是为晋哀帝。这个时候，司马丕已经二十一岁了，作为婶母的褚蒜子自然没有垂帘听政的必要。也许是因为感谢婶母对自己的赏识，司马丕称帝后仅仅册封自己的生母周氏为皇太妃，而褚蒜子还是稳稳地坐在皇太后的宝座之上。
可是哀帝司马丕却胆小怯懦，和褚蒜子期望的完全不一样。桓温曾经上书于司马丕，请求东晋迁都洛阳，让被迫离开故土的北方人都能返回自己家乡。可是司马丕却说：“我们这些南迁的人已经在此生活了几代，早就习以为常，最初迁来的人们很多也埋葬在此。如果离开的话，如今在南方的田宅谁来照管？照管不来又卖给谁？北返的车马也很难齐备，北方虽收复一些地方，但是仍然不安定，不值得为此抛弃南方的安逸生活。”桓温的提议就这样遭到了拒绝。
司马丕不仅不理朝政，还迷信方术金石，只是想着怎么修道炼丹可以长生不老。可能是他的那个丹药出了问题，他不但没有长命百岁，反而很快就一病不起了。无可奈何的大臣们只得再次上表，请求德高望重的褚太后临朝听政。于是褚蒜子就再次主持国政，稳定了政局。
兴宁三年（365）二月，哀帝司马丕病逝，死时年仅二十五岁。哀帝驾崩的第二天，褚蒜子颁下太后诏书：“帝遂不救厥疾，艰祸仍臻，遗绪泯然，哀恸切心。琅玡王奕，明德茂亲，属当储嗣，宜奉祖宗，纂承大统。便速正大礼，以宁入神。”她因而迎立了司马丕的同胞弟弟司马奕，是为晋废帝。
此时桓温就开始有了篡位为帝的想法，竟然说出了这样令人瞠目结舌的话：“若不能流芳后世，就要遗臭万年！”有一次他路过逆臣王敦的墓地，甚至还连连赞美他说：“可人、可人！”
咸安元年（371），在朝野及民间广为流传着一个流言，说是司马奕宫中的田美人和孟美人所生的三位皇子，实际上并非他的儿子。如果让不是皇家血脉的人继承帝位，简直是对先人的大不敬。
同年十一月，桓温亲自率兵回到建康，并以此谣言为由，向朝廷提议废黜司马奕，改立元帝少子、会稽王司马昱为帝。并把以太后名义写好的诏书底稿呈给了褚蒜子。
当时，褚蒜子正在佛堂拜佛，内侍禀报外有急奏。她一看到桓温呈上来的这篇诏书底稿，心里就明白了七八分。褚太后知道桓温手握重兵，权倾朝野。而此时司马奕因为谣言已经丧失了威望，自己又独木难支，阻止也无济于事，弄不好还会引起内乱，后果更为严重。于是她只得无奈地默许了桓温的提议。
在等待褚蒜子回音的时候，桓温还怕她有异议，以至于“悚动流汗，见于颜色”。桓温这样一个久经沙场，蔑视群臣，甚至敢于诽谤皇帝的野心勃勃的阴谋家，却对褚蒜子很是敬畏。可见褚蒜子绝非一般的女流之辈。
桓温战战兢兢地等到了褚蒜子同意的诏书之后，就将司马奕被废为东海王，过了一年又降为海西公。
三十岁的司马奕戴着白色的便帽，穿着单衣，走下了西堂，乘着牛车凄然地出了神兽门。群臣自发为司马奕送行，大家都为此欷欺流泪。可是摄于桓温的势力，谁都不敢多说一句话。
司王昱继承了王位，是为东晋简文帝，他是晋元帝司马睿的小儿子，即位时已经五十多岁了。褚蒜子被尊为崇德太后，移居崇德宫。司马昱只是名义上的皇帝，国家大事的决定权实际上还是掌握在桓温手里。不过即使是这样的皇帝他也没当长，第二年的六月，他就一命归西了。于是年少的皇太子司马曜继位，是为孝武帝。简文帝病重的时候，曾立下遗诏说“大司马桓温依周公居摄故事”，“少子可辅者辅之，如不可，君自取之”。实际上这无异于给了桓温篡位的借口。侍中王坦之等人极力谏止，最后简文帝还是修改了这份遗诏，说“家国事一禀大司马，如诸葛武侯、王丞相故事”。
桓温没想到司马昱竟然这样对待自己，于是就怒气冲冲地带着大队人马日月兼程地赶回了建康。大家一看桓温来势汹汹的架势，都有些惊慌失措。谢安和王坦之率领文武百官去郊外迎接桓温。只见桓温和他的那些武士脸上都杀气腾腾，其他人早都吓得不行了，只有谢安还是镇定自若，从容不迫。桓温不由得也对他肃然起敬。大家都就座后，谢安又平静地说了一句语惊四座的话：“明公因何壁后藏人？”桓温没想到谢安看透了自己的把戏，只得局促地托辞说：“我恐怕会发生什么突发事件，不得不这样以防万一。”随后他立刻命令撤走了帐后的所有武士。
第二天桓温入朝觐见孝武帝，看到谢安之后他心里不禁有些发毛，只是说了一些无关痛痒的小事就匆匆告退了。不久桓温便回到自己的镇地，很快就去世了。他在弥留之际曾留下遗嘱让弟弟桓冲统率自己的军队。这样桓冲就接替哥哥掌握了重权，大臣们都担心他会成为第二个桓温。于是谢安率领百官上表，请求褚蒜子再次临朝听政。
于是已经五十岁的褚蒜子再次垂帘，开始了她的第三次也是最后一次临朝听政。国中大事，均以“皇太后诏令”的形式颁布施行。在著名的“淝水之战”中，只有八万兵力的东晋在褚蒜子和谢安的筹划和指挥下，大败前秦苻坚的百万之师，终于保住了东晋的半壁江山。
后来，桓冲履行了自己的承诺，把爵位传给了哥哥的小儿子桓玄。褚蒜子和谢安趁着桓玄年幼（年仅七岁）的机会，逐步削减了桓温六个儿子的权力。到这个时候，东晋的政局才算基本稳定下来。
宁康三年（375）八月，褚蒜子为孝武帝司马曜举行了婚礼。太元元年（376）正月，褚蒜子又为他举行了冠礼，然后把政权还给了司马曜，她临朝听政的生涯正式宣告结束。她从此深居在显阳殿中，不再过问世事。