爱跟顾师傅开玩笑的人都说，他父母亲给他起的名字只对了一半。顾长锁，一位修锁师傅，他修的锁当然最好，常常锁住；但是，必要的时候，别人打不开的锁，顾师傅一定能打开，那不是该叫常开锁？听了这玩笑话，顾师傅只是笑了笑，回答说：“我是独生子，爹妈怕留不住我，要想锁住我不放，这才给我起了这个名字。”
顾师傅确实是名不虚传的修锁师傅。他一生修锁无数，技艺高超。坏了的锁给他一修，立刻完好如新；谁家的锁丢了钥匙，只要找到顾师傅，一定会给你配一把新的；好几次，一些单位的保险箱打不开了，都来找顾师傅，不论是哪一种型号，哪一个国家的产品，顾师傅手到锁开。
人们非常敬重顾师傅，也觉得他越来越老了，他那手绝活，应该传给年轻人，千万别让它失传了。为了方便普通的顾客，这种手艺倒是少不了的。
经过许多人推荐，顾师傅终于收了两个徒弟，小张和小石。起初，两个小年轻几乎像双胞胎，各方面都一样，技术也学得一般好。一两年后，小张终于活泼起来，他一边干活，一边会哼着流行歌曲，跟顾客也十分熟络，老是夸自己的师傅如何如何高明。而小石却依然那么闷着头干活，不多说一句话，这跟他的姓倒是十分般配。
顾师傅对自己的徒弟都很中意，觉得他们难分优劣。手心手背都是肉，该把自己最后一点绝活传给谁呢？两个人都传，就不合自己这一行的规矩，顾师傅必须在两个人中选一个，认他作自己的嫡传徒弟了。
顾师傅准备要对小张和小石作一次考试，然后作出最后决定。这消息传出去，十个熟人里头，倒有七八个倾向小张。有人认为他技术好，一边修锁一边还能说出子丑寅卯来。小石就像铁嘴茶壶，难得听见他吭声。有人认为小张既聪明又灵活，比较符合时代要求，不像小石，纯粹石蛋一枚。那形势倒像举手表决，少数服从多数，顾师傅似乎别无选择。
顾师傅给小张、小石准备了两个保险箱，分别放在两个房间里，让徒弟抽签决定，谁去开其中一个。这场考试还请了一批同行和熟人当见证人。当然，作最后决定的，还是顾长锁自己。
比赛开始了，拥在小张身边的人似乎比另外一间房里多。在众目睽睽下，小张凝神屏息，心无旁骛，只花了十分钟，就打开了保险箱。一阵掌声响过后，他得意地拉开保险箱每一只抽屉，告诉大家，保险箱每一处都已打开，考试结束了。
而在另一间房子里，小石还在忙着。他并不急着立刻打开保险箱，而是对箱体作了细心的检查，认为它没有被破坏过之后，才正式动手。他一共用了三十分钟，保险箱的锁被打开了，他只把箱门拉开一点，便站在保险箱旁，表示任务已经完成。
看过小张开锁，又去看小石开锁的人，没有一个不认为，胜利非小张莫属。单算时间，小张就少用了二十分钟，一个锁匠师傅，用最短的时间开启最难伺候的锁，不正说明他技术精湛吗？
这时候，顾长锁师傅却把小张小石叫到跟前，问他们：“你们知道保险箱里有什么？”小张两眼闪出光来，抢着说：“有几张保险单，几张存折，下边两个小抽屉，一只装现金，都是百元大钞，一只装的金首饰。”说完，朝围在周围的人笑了笑。
轮到小石了，他却摊开双手，老老实实地回答：“我不知道，我没去看，您只要我开锁，我就打开了锁。”在场的人有的皱起了眉头，还有人笑了一声，显然是对小石的回答不满意。
顾长锁对此却显得十分高兴，当即郑重地宣布小石是他的嫡传弟子。他的决定立即招来大家的不解，把疑问的眼光投向顾师傅。
顾师傅解释道：“诚实是所有行业的道德标准，对我们锁匠更重要。一个锁匠，应该心中只有锁，两眼只看锁。如果对财物不能视而不见，只要贪念稍起，就会造成恶果，害人又害自己。”
停了停，顾师傅又语重心长地说：“当一个锁匠，心头一定要有把锁，这把锁要长存常锁，决不能打开它。这就是我名字的另一种意思。”