在任何竞赛台或运动场上,保持良好风度的基本要件就是那种由来已久的气质——“运动精神”。培养运动精神的场所有三:第一,最容易也是最好的训练所,就是托儿所;第二,自小学到大学;第三,成人的竞争性比赛场合。
或者较任何其他条件更能标明真正运动精神的那项特质该是不动任何肝火,这并不是说动怒之后加以抑制,而是将脾气安稳地锁住及留在家里。总之如果你参加运动时没有良好的风度及脾气,干脆就别去。诅咒你的过失或霉运、辩解、抱怨以及对不公平抗议,除了给你添麻烦之外一无用处。不论输赢,反正事已如此!生气甩下球杆或球拍就是丢掉以后不受罚便无法重握它们的机会。绝对不表现不高兴的神情是运动精神的第一条规则。这并不是说你绝不能以表情或手势显示你的得意或懊恼。斯多噶学派(Stoicism即禁欲主义)的禁欲哲学通常只是一种手段,而不是目的。一位并非十全十美的运动员,不论他是否具有用其他方式不能控制的人格特性,不论他是否是运动场上的毛头小伙子或生手,依然还不知道自己的反应,也都晓得禁欲主义是“安全”的法则。
完美的运动员能够态度自若地应付各种情况。他显出懊恼,他也显出洋洋得意,但这都只是一刹那间的事,而他随时也都面带笑容。由于他有“人性”,观众们经常都视他为宠儿。他的脸上经常浮现微笑,愉快地露齿而笑,以致于满面生光,因为运气稍差或表演拙劣而皱起眉头,愁眉苦脸。除非微笑成为胜利的示威姿态或自鸣得意,一个游戏的人没有任何理由不时常露出笑容。当他赢了,他对于他的满意也显得“淡然”,或者说更恰当的字眼是“稍现即逝”。如果他输了,他也坦然接受这个事实——他的表情仍是“稍现即逝”。而且游戏结束,一切也就烟消云散。他为什么会赢或输,以及他的感受或表现都不必谈论。
如果可能的话,参加竞赛的选手赢得希望是完全合情合理的,甚至是得当的。一个人时常注意到,当观众向选手喝采时,他的表现几乎比他知道要表现得好——香槟酒也没有那么大的作用。在另一方面,若观众默默无语并且向他的对手喝采,便真正是他的挫折,好像是在他背上加上过多的重量一般——这是每位选手至少有时必须硬着头皮担负的重担。
第二条规则是要经常让你的对手占点怀疑的便宜。再没有什么此你运动员的地位更为重要的事,虽然在这种时候失去争论中的一些分数看起来可能非常重要。绝对不要和裁判争辩。如果在网球场上他判一个界内球出界,就是球出界了。你不必转身对观众挂着一副裁判待你不够公平的表情。
一个没有运动员精神的选手,他较小的缺点之一是在比赛之前练习以了解他的能耐。在各种缺陷暴露之前,没有必要非指出在这种程序中的不公平不可;然而我们经常会听到一个对其技能完全感到满意的人说:“我不是个了不起的选手。”或是“我知道我会打得不好,我的手臂受伤了!”他的本意不一定是不诚实的——虽然在许多情况下,我们找不出其他的理由——但这时常是种要炫耀的冲动,想在表现出色时赢得观众意外的赞许;另一方面输了时可以保留面子。一位选手唯一可能宣称自己技术很差的时候,是他自己真正不行的时候,否则他将成为一场不属于他那一级比赛中受指责的对象。
最后谆谆告诫的一件事,就是在输了一场比赛后,输家“不要”抱怨身体不适。这是许多妇女在运动精神表现方面的一点真正瑕疵。“我的侧面肌肉(或是膝头,或是背部)感到那样的疼痛,以致于我真的不晓得怎么样完成比赛的!”由于经常听到这些话,所以有人要忍住诱惑,否则便会嘲弄每位输了的女选手而说“当然,我敢说你痛得连球都看不见!”
有些人似乎相信一个人被列举为出色的运动员是因为他挥金如土。为了他们着想起见,一定要对他们说清楚下面的道理:那便是他们把“运动员”——在任何比赛中公平竞争的人——和“喜欢拈花惹草的人”,一位习性实在无法予以恭维的人,混为一谈了。一位选手其所拥有的优秀运动员的名誉是用钱买不到的东西。赠送几打网球或高尔夫球,或是捐赠巨大的银杯,或是捐赠百万元,都不能使最富有的人在运动员精神上添加一丝一毫的光彩。
可是遵守-些简单的规则就很有把握可以获得运动员精神。把你的精神放在运动上,而不要放在你的感受上。如果赢了,别立刻把自己想象成苍穹上的一颗闪亮的星。一个自满的胜利者甚至比差劲的失败者还要令人厌恶。但当你输了时,别绷着脸,别找托辞,或者别喋喋不休的解释。假如你受了伤,不论是心理上的或身体上的,别忙着照料你的伤口。站起来毫不在乎地、勇敢地、安然地准备下一次的比赛,这才是参加比赛——同时也是享受生活唯一成功的方式。
愉快的和不愉快的打牌者
桥牌大概是最流行的“混合组队”的纸牌游戏,但同样的规则适用于打百分、抓红心、扑克——混合式或全部男士——和任何其他的牌戏。
不用说没有人喜欢差劲的伙伴,甚至差劲的对手。在一场“组队”比赛中,理想的伙伴绝不批评,甚至于也不注意你的失误,即使你毫无必要的亮出他的王牌;相反的,他看得出你的策略,也高兴见到你的妙着,不论你是赢还是输,他都认为你有功劳,即使你已经打得出乎意料的好,而输牌却是因为他出错了牌。拙劣的打牌者也会仅凭你的辙赢而定褒贬,反过来对你的正确判断表示欣赏便是一服补剂,你可能会打得比你所谙熟的还要好。
在牌桌上很快地就能看出一个人的牌品,虚饰的绅士风度在输赢之间昭然若揭。牌戏进行下去,他就忘了在人前的掩饰,如果赢了,他就变得横强霸道或自认是技术高超;如果辙了,他就不断抱怨手上拿的牌,并嘲弄他人的运气。
恼人的装模作样
装模作样的姿态像瘟疫一样,你应当避免。如果要说还有比验尸更糟的事,那就是一个打牌者不断重复着某些使人着急的习惯,常见的是打牌时敲打桌子,或一下拿在手上,或一下又摆在桌上;均令人感觉不适。
另外一些小毛病就是用手指敲打桌面,把东西弄得卡答响、吹口哨,哼小调、按摩脸部、用牌搔下巴、或拿着一张牌将手停在半空中,表现出一副“我就知道你要打那一张牌,我的牌已准备好了!”的得意神情,所有这些做作都是令人不愉快的,时间久了甚至令人难以忍受。
许多牌打得好的人,由于他们有些愚蠢和令人厌烦的习惯而很少受人欢迎。除非你在教人打牌,否则千万别在任何人失误时放马后炮。
好的输家
一个好的输家有个一成不变的戒规,即绝不赌钱,因为一赌就不能放手打了。较多差劲的输家多半是因为忽略了这个原则,不用说人家对这种人的态度就像对网球比赛时的雨天一样。诚然,有些人即便是输了也还是愉快如常镇定自若。有少数人却深受赌徒本能的影响认为手气好坏的转变是一种生活上的调剂。不过一般人都会因为重大的输赢而同样地感到尴尬,最好的解决办法只在可承受范围内下赌注。
思想周到的女主人
有一点是每个女主人要替她的客人设想的,那就是防止客人被逼着去参加令其困窘的赌博。让客人事先有一个拒绝她邀请入局的机会,是很重要的,对于男性尤其是重要。一位女性通常可以这么说,“很抱歉,我从来不玩那么大输羸的牌。”可是一位男士通常感觉到他若拒艳别人无异是表示他自己经济情况不佳——这是一个好的女主人不应当使他陷入的一种尴尬情况。譬如到她家来的人是常在一起打牌的朋友,那就不必说什么,但如有陌生人被邀来和其他人赌钱,女主人在邀请他们时就该说:“史密斯、布朗和罗宾森他们三家人要来,他们全却是打一分钱的,这样行不行?”被邀请的那个人可以说:“抱歉,我是不赌钱的。”或者说,“我只打一厘。”或是“他们打得太大,等你下次邀人打小牌时再找我吧。”
合约桥牌
技术平平的打牌者们最怕的一局是碰到过度自信的对手(他通常此他们高明)手一摊,而且说一句“剩下的几圈牌都是我的了!”这种人虽然打得好些,但这一盘打完很可能剩下的牌不全是他的。其他的人晓得自己牌艺不好,虽然觉得自己的权利被人夺走了,他们也还是不可能拿出办法来对抗这一招。
而较令人难以忍受的牌友是那些对自己的判断没有信心,及总是在伙伴叫牌之后叫停的那些神经兮兮的人。譬如说,假如他有六张很好的方块,由于他的伙伴叫了红心,他就不提自己的方块,他心里想,“她的红心一定比我的方块好,如果我要打的话,我大概会坏了她的事。”
一个同样严重的缺点——也是更为普遍的缺点——就是把牌叫得过高。在打牌时,你是自己打,因而可随你高兴而慎重些或随便些;但在合约桥牌中,你的伙伴却得跟着你受罪。因此你有义务把牌打得好一点——尽力而为——这样卖力当然你不会把牌叫得比平常高。
如果你的手气不佳,对你手上不好的牌表示懊恼或埋怨是一点也没有用的。当你的伙伴知道你是个“手气背”(原文为Poison vine毒藤)他的心里一样也不舒服,同时你别期望你的对手们会表示同情。你必须学习如何在手气一直不好的情况下保持十分沉着,谈笑如常,绝对不要因为自己打得不好而作任何的解说。当你判断错误时,最好说:“非常抱歉,伙计!”就读事情那样过去算啦!
经常把你的注意力放在牌上。当你把手上的牌全放在桌上而由你伙伴主打时,你对他也有些义务,所以不要在房中四处逛荡或是窥视对手的牌。假如你不晓得你的义务是什么,熟读桥牌规则且将之铭记心中——而且要一读再读。不懂得规则就不可能参加任何的比赛或游戏。
如果你的伙伴让你打不成一副牌,千万可别恼火,同时在你的伙伴主打时可别泄他的气,他也和你-一样为赢这一盘而焦虑,令人难以置信的是,许多人事实上似乎把他的伙伴看成第三个对手。