书城文学朱自清作品集:匆匆
8732500000001

第1章 编者前言

匆匆流年,清浅人生

朱自清最开始是写诗的,“五四”时期,他跟随时代浪潮,写了许多风格明快的新诗,开始崭露头角登上现代文坛。后来谦称文思枯竭转而写散文,他的散文淡雅婉致,犹如少女提裙在月光溪边浣足,清新纯美得令人感动。散文也是读者最为推崇的,《荷塘月色》、《背影》、《匆匆》、《桨声灯影里的秦淮河》等都是脍炙人口的名篇。

朱自清为人真诚、淳朴,一身正气,他的文字也如同他本人一样率真、凛冽。他的散文大多记录自己的家庭生活,表现父子、夫妻、朋友之间的人伦之情,也多描写优美动人的自然景物。他的论文,抒发对时事的看法,抨击黑暗现实。他的字字句句都是剖开自己的灵魂和读者交流,每每读他的文章都会感觉一个活生生的人站在对面说话,或轻声细语,或义愤填膺。读者总会感觉,读完朱自清的文章,也就能了解他是一个什么样的人。那正是因为他的率真。

人们眼中的朱自清是《背影》里眼泪止不住的情感细腻的少年,是《荷塘月色》里既爱热闹,也爱宁静,追求自由淡泊的青年,也是《匆匆》里惜时警醒的智者。事实上,散文只是朱自清的一部分作品,他的一生著作27种,近200万字,除了散文,他的诗歌、文艺批评和学术论著等均有传世名篇。

每个人都是多面的,朱自清也不例外。写散文的朱自清冷静而自持,写评论的朱自清愤慨而豪气,论教育的朱自清谆谆而敦厚。

然而,这么多面的朱自清汇合起来,给人的综合感觉却是极淡的。照片里他温和淡定的表情,似乎也是他淡泊情怀的自然流露。从《背影》、《儿女》等文中,可以看出朱自清生活得惨淡凄凉,他像中国大多数文人一样,竭力把日子都过成了诗。在烦劳一天后,他会去荷塘边欣赏荷香月色。像“蜗牛背了壳”似的做了父亲之后,他也能从热闹的家庭生活中品味亲情的乐趣,提炼出身为父亲的责任。在下雨的时候,会想起曾经去过的山青水软的白马湖……

朱自清在中国文学史这张水墨图上画下了淡淡的一笔,但也是不容忽视的一笔。无论是他的传世名作,还是他本人的高风亮节。

他在《匆匆》里感慨:“洗手的时候,日子从水盆里过去;吃饭的时候,日子从饭碗里过去;默默时,便从凝然的双眼前过去……在逃去如飞的日子里,在千门万户的世界里的我能做些什么呢?”时光匆匆,朱自清是以恬淡的生活态度来度过他整个人生的。对待人生,他说,“人生若真如一场大梦,这个梦倒也很有趣的”。对待子女,他说,“光辉也罢,倒楣也罢,平凡也罢,让他们各尽各的力去”。对待教育,他说,“教育有改善人心的使命”。

与秾艳相比,清浅淡泊反而更隽永。好比如朝夕相处的友情固然令人愉悦,但真正长久的还是“淡如水”的“君子之交”。持浓烈而丰盛的人生观者,自然生活得积极进取;但执淡泊生活观者,如朱自清,生活得自从容而不急趋,审慎而不浮躁,这也未尝不是一种积极。奋斗进取者可敬,淡泊生活者亦可钦。

为了一窥朱自清作品的全貌,书中精选了他的散文、诗歌、教育杂文、文学批评等各类型的经典篇章,从朱自清风格迥异又至情至性的文字中,体会他的匆匆流年,清浅人生。