半夜时分，树上的一颗露水滴在了我的额头上。我从梦中惊醒，伸手去搂玲玲，不料竟搂空。我惊讶地猛然睁开眼睛，发现玲玲已不在我的身边，也许是在我睡着的时候离开的。我四下寻找，却仍不见她的踪迹。玲玲究竟去了哪里？我满山遍野地奔跑，呼喊着她的名字。但见空山寂寂，花影重重，月光在山中静静流泻，回答我的只有遥远里传来的回音。
我累得靠在一棵古老的树下，树干上忽隐忽现着如同野兽的斑纹，交缠的藤蟒半生半死，前面是无边的森林。我在想玲玲为什么要离开我，那么匆匆，不曾留下点滴音讯。忽然间，我发现自己的怀中有一封信，取出时，感到信上的温热。不出意外，这是玲玲写给我的。
密叶里漏不下一颗星星，没有一点光芒。点枝烟，借点华光。我拆开了信——
老张：
看到这封信的时候，我已经离你而去了，去我应该去的地方。我会照顾好自己，你也一样。你年龄还小，将来的路还长，我不想拖累你，因为我爱你。我希望你能回去好好读书，如果你还爱我，要听我的话。五年以后在今天我们分别的地方相见。
五年之后的今日，此地，不见不散，勿念。
玲玲
我看完此信，顿时觉得天旋地转，身心仿佛要剥离开来，一滴热泪滚落下来，自己最爱的人就这样走了，五年，五年之后真的能等到她吗？她究竟去了哪里？难道又回到那位公子的身边？不会的！玲玲不是那样的人。可是……脑子里全是混乱的思考，忽然头痛欲裂，倒在树下昏了过去。
复苏后，我跌跌撞撞地下了山，天际的满月也许是对我处境的嘲讽。在经过一块巨石时，听到背后有人说话，我躲在石后，偷眼望去，竟看到马莉和她所在的车间主任紧紧抱在一起，上下其手。我怕惊扰了他们，更避免双方都很尴尬，于是静静走开，只在心中为老段轻轻叹息。
我一直搞不清楚马莉这样高傲矜持的女人，对任何人都像圣女，却能轻易地向车间主任投怀送抱。思考的结果是，人是一个分裂的个体，在不同的时刻，会扮演不同的角色，在你的面前她可能是圣女或者白雪公主，在另外一个人面前她就变成妓女或者灰姑娘了。这样的女人在我们的身边随处可见，比如马莉，比如菲菲，比如她，她，她……
也许只有玲玲才是天下无双。
她的轮廓，她的爱，已经成为我的信仰，永远不敢遗忘。永远，不敢，遗忘，遥远天幕中的一点极光。
情感的过度波动，疲惫不堪，我又一次靠在树下睡着了。醒来的时候，依旧夜色沉沉。当时我不曾知晓这是第二个夜晚，我已经昏睡了一天。等到东方破晓，薄雾弥漫之时，水村山廓酒旗风，我看见小路边的酒店，饮下很多酒，直至面目全非。
我遥遥凝望那家木材加工厂，知道自己再也不能回去，那里不再属于自己。我低下头，转身离去，朝着晨雾最浓的方向。