退学之后，我没有选择回到家乡，那其实是一个离我更遥远的地方，何况回去之后要面对多少流言蜚语。我乘着一列不知去向的火车，最终南下来到广州。在当地一所高考补习学校补习半年，发现就算考上一个正规大学也没有多少意思，那意味着我将再花去一个四年。我的年龄已经不允许了。于是再度退学。
我第一次那么亲切地感到自己的青春已经逝去了，尽管在我的青春岁月里，并没有留下多少所谓的美好。
我在广州郊区租了一间屋子，重新开始写作，起初我根本无法适应，因为一提起笔，恍然间我似乎又见到老段，以及我们曾经在一起写作的那些时光。
我总在想老段究竟去了哪里，可是我始终无法知晓。不久之后，我回到我们曾经租的屋子一趟，希望能在那里遇见老段。只见屋子早已换了主人，物非人非，徒增一番伤感。
之后我又去了一次山中破庙，这个破旧偏僻的所在也许除了我们，不会再有人屈身前来，这么多年过去了，景物似昨，可是曾经这里的人却渺不知所踪。
回到广州，我写了一部长篇小说，半年之后得以出版，稿费足以支撑一年生活。后来一次闲逛书店，翻到一本叫《固都》的书，猜测是否老段所写，看到作者姓名后大失所望。