“你说表针是不是被绑架了？像被钉在墙上了。”小天用左手的食指戳了戳旁边的陈渊博，右手托着下巴，一脸忧郁地盯着讲台上方的大时钟，“它怎么一动不动呢？”
陈渊博今天扎了个马尾辫，绑着一个粉色的蝴蝶结。她刚想说表针本来就是被钉在钟表里的，可话还没出口，就看见数学老师抛了两道冷飕飕的目光过来，不由得一凛，赶紧闭了嘴。
“李小天，上课不要讲话。”韩老师点名批评。
小天低着头，脸都不红一下，还偷偷吐了吐舌头。
“李小天，上课不许吃东西！”韩老师又说。
小天赶紧把嘴里的泡泡糖卷到舌头下面，然后抬起头，张大嘴巴，好像在向韩老师证明清白。但是，韩老师的注意力已经转移了。在她说出“不许吃东西”的下一秒，正在偷偷吃巧克力的陈小胖一时惊慌，响亮地打了个嗝。
“嗝！”
陈小胖涨红了脸，全班哄堂大笑。
小天嫌弃地看了好朋友一眼。哎，这个总是出糗、笨笨呆呆的陈小胖，居然是自己的好朋友！小天更忧郁了。
好在放学铃声及时响起，替陈小胖解了围。韩老师教数学，从不拖堂，用她自己的话说，她是一个“尊重数字”的人，学生们最喜欢她这一点。
“李小天，你盯着时钟看了一下午了，是有什么急事吗？”陈渊博眨着一对大眼睛，长睫毛扑闪扑闪，好像蝴蝶能停在上面。
“我是要去——”李小天故意拖长了声音，陈渊博的眼睛果然睁得更大了。
小天抓起书包就往外跑，回头大声地喊：“不告诉你！”跑到教室门口，他又扒着门框，像考拉扒着树干，对着教室里喊：“小胖子，快点！”
“你等等我啊！”陈小胖手忙脚乱地收拾课本，一边拉书包拉链，一边追了出去。
一胖一瘦两个人影很快不见了，陈渊博不屑地撇了撇嘴，从牙缝里蹦出两个字：“幼稚！”
幼稚的李小天和陈小胖到了操场上，一下子就傻了眼。
操场上已经聚集了很多人，有高年级的也有低年级的，但无一例外，都长得高高大大。李小天虽然已经五年级了，但个子又瘦又小；陈小胖倒是壮实，但又胖又矮。他俩的突然出现，就像藏獒群里挤进来一只吉娃娃和一只胖京巴，又像甘蔗地里生了一根小青葱和一颗矮冬瓜。
“小天，咱俩像不像变异品种？”陈小胖还在喘气，打量着周围的大个子，脚步直往后挪。
可是“青葱”同学根本没听到“矮冬瓜”的话。他已经变成一只蚊子、一只面包虫、一只小飞蛾，周围同学的对话就像一张巨大而结实的蜘蛛网，他连小拇指都已经被蛛丝缠住了。
“瘦长脸”一边高抬腿跑一边夸张地喊：“59秒！那么快！我要什么时候才能跑得赢马骁呀？”他气息不稳，边跑边说就有点呼哧带喘的，好像小天家里老旧的风扇。
侧身抻腿的“一撮毛”努了努嘴，不屑地说：“跑赢马骁算什么？跑赢邢风才是真的了不起！”
“邢风是谁呀？”有人插嘴。于是，小天把滚到喉头的话又咽了回去。
“连邢风都不知道！”见有人感兴趣，“一撮毛”非常得意，额头上最长的那一撮头发都要高高翘起来了，“15年前，他在小学生运动会上用53秒跑完了400米！”
“啊！53秒！”
“开玩笑！53秒？怎么可能？”
“他是怎么办到的？”
操场上众人一片哗然，像除夕晚上有人先放了第一挂鞭炮，接着鞭炮声就互相扯着袖子、踩着脚跟地响起来，操场上顿时炸开了锅。
小天一脸羡慕。
等到哄闹的人群渐渐安静下来，“一撮毛”又抛出他手里的第二挂鞭炮：“接着，邢风又创了中学生400米纪录！”
小天满面憧憬。
“一撮毛”再接再厉，终于把最后一挂鞭炮也点燃了：“邢风还创了市男子400米纪录——到现在也没人能够突破！”
小天双目发光。
他觉得“一撮毛”一定把鞭炮都丢到他脚下了，噼里啪啦，轰轰隆隆，炸得他只想抬腿就往前跑，而且要跑得像邢风一样快，像风一样快。