可悲可叹，可怜可恨，我愿这个世间真的有观世音降临，如一朵在碧水中静静绽放的莲，端坐于池塘，用肃穆庄严的面相，用十指清白的指甲，用一二滴莲叶的露水，去点化王夫人，使她全身的恶，皆去掉，使她诸身的孽，消化无形！使她蛇蝎的心，被宝黛之间的真情感化！使她诚心诚意地念一声：阿弥陀佛！善哉！善哉！
秋桐--翠桐早惊秋，叶叶雨声愁
一朵芳香的桐花，在清冷的秋风中孤独地摇曳着。
她不知道，命运如何多变，她只知道，要肆无忌惮地开，开得不理不顾任何人、任何事。
秋桐是妖娆多姿的女子，一生的芬芳，就在这一刻绽放，多少绚丽和多少风光，也在这一刻凋落！然而，不能在别人的不幸中看到自己的不幸，不能在别人的悲剧中看到自己的悲剧，是秋桐的不幸，也是秋桐的悲剧。
秋桐是贾赦的丫鬟，贾琏偷娶尤二姐后，他的父亲贾赦夸他能干，便将秋桐赏他为妾。愚蠢的秋桐心胸狭窄、鼠目寸光，爱搬弄是非，粗俗撒野，到了贾琏身边后，便一副小人得志的架式，自以为是大老爷所赐，便趾高气扬、张牙舞爪，不把王熙凤、平儿放在眼里，却恰恰中了王熙凤心怀，借她为杀人工具，终将尤二姐迫死。
聪明人斗智不斗气。物伤其类，齿竭唇亡。秋桐若懂得一丁点儿，也不会为王熙凤冲锋陷阵，更不会残害同样薄命的尤二姐。头脑简单的秋桐，像赵姨娘一样做小丑般跳上跳下，换来的结果却是贾琏从此远离了她，她也成为了众人眼中的笑柄。然而，秋桐的泼辣与刁蛮，也不是王熙凤轻易就能摆布的，好在，贾琏对秋桐已厌倦，那么王熙凤也就没有了对付秋桐的必要。
曹雪芹在前八十回没有写到秋桐的结局，但可以想象的到，一是秋桐会如枯草一样，在贾府中慢慢地凋谢，孤单地老去。二是秋桐在怀胎或者争宠的情形之下，成为王熙凤的猎杀目标。
王熙凤对付秋桐的手段，绝对会比尤二姐更毒辣几分。然而秋桐，有她倚仗的靠山贾赦，纵使王熙凤再嫉恨秋桐，也不敢贸然出手。王熙凤会等待时机，而秋桐也会在无形之中为自己蓄积力量。从二人的名字上看，似乎那最后的一仗，还是秋桐略占一筹。秋桐，为秋天的梧桐树。而凤凰，向来只栖息在梧桐树上。梧桐树是凤凰的仰仗与休息之地，凤凰却不是梧桐树的生存本源。当凤凰想要斩尽梧桐树的枝枝叶蔓和根系，并与之付出了大量的牺牲和精力时，凤凰的下场可想而知。又或许，正是王熙凤残杀了秋桐与秋桐的孩子，所以贾琏才将她休出家门，令她名誉扫地，这也便对应上了二人名字的关联。
秋桐毕竟不是省油的灯！纵然当初没有尤二姐，她也依然会和王熙凤明争暗斗，她也依然会去拉拢贾琏的心。以秋桐的性格，远比尤二姐更有生存能力，至少，她在面临危机和困难时敢于和一切作对，反抗精神在秋桐的身上表现得很明显！
面对王熙凤的“明是一把火、暗里一把刀”，秋桐简单的头脑里，虽然不会想出什么大奸大恶的毒计来行施，但她最善于的手段是卖弄与张扬，最懂得利用的优势是勾引和诱惑，当贾琏渐渐忘却了尤二姐逝去的伤和痛时，他的心，依然会回归到正值青春又风骚入骨的秋桐身边。也唯有在秋桐身边，他不会感受到王熙凤的压力，也没有面对平儿的那分尊敬，秋桐是可以陪他玩、陪他乐、陪他纵情享受的人，在那么一缸的醋水浸泡下，除了大老爷赏赐给他的秋桐，贾琏又敢与哪一个女子尽性缠绵？
而贾琏，始终是王熙凤的克星，没有儿子始终是王熙凤的软肋。秋桐毕竟不是软弱的尤二姐，她既然能一针见血地戳到尤二姐的痛处，当然也能一针见血地戳到王熙凤的痛处。势必王熙凤斩除秋桐这一场戏会轰轰烈烈、血腥残酷！
王熙凤恶毒，秋桐可恨。两个人半斤八两，谁都无法博得众人更多的同情。
但秋桐虽可恨，却也是个可怜人，纵然她正值青春美貌，纵然她甜言蜜语几句话就拉拢过来贾琏，但荣国府内外，嫣红姹紫，柳绿桃红，本就守着一个浪荡的公子哥儿，秋桐又能鲜媚到几时？又能色悦到几时？又有安心到几时？又何况，那简单到愚蠢的头脑，避免不了要被王熙凤牢牢地牵制，那一颗糊涂到不辨是非的心，难免要在每日每夜的懵懵懂懂中陷入奸计，到最后，依然落个凄凄惨惨、惨惨凄凄，欲诉无人、欲哭无泪的境地。
秋桐其实很直率、很单纯，她想要的也不过是一份自己男人的呵护与爱，她想证明的也不过是自己男人对自己的疼爱与在乎！
秋桐就如那山顶的明月，光辉遍洒到了水面与空中，但到了拂晓时分，这一切都会成为一场空。
秋桐是否会在身陷囹圄的那一刻意识到自己的错误？秋桐是否会在梦醒时才真正明白自己既是伤心人，又伤了别人的心？那一刻，秋桐的脑海里跳出的是什么？是悔过，是愧疚，还是领悟？毕竟她不是最邪恶的一位女子，毕竟她是无意之中陷入了奸计。
当一切情爱的幻梦破灭，秋桐会否在看到贾琏时而感觉到这个世界无比荒唐、无比虚幻？秋桐依旧是红尘的人，依旧双脚穿着精美的绣花鞋踩在尘埃的路上，只是，她对没有方向没有未来的路途，将做何感想？
她的腮边是否会滚下清泪无数，她的心底是否会涌现孤独无数？她的青春与爱，是否会在迅速消亡的光阴中无奈地死去？
夏金桂--亭亭岩下桂，雪地桂花孤
明月皎洁，桂花风雅，想必喜欢桂花的佳人、用桂花取名字的佳人必不差桂花几分。然而，在《红楼梦》中那些千娇百媚、万种风情的众女中，偏偏有一位最泼的妇人，用桂花命名，叫夏金桂，真是有辱了桂花的盛名与雅韵。
夏金桂出生在皇商之家，因家中种着千顷万顷的桂花，故名字也叫桂花，是家中娇生惯养的独女，且老父故去，其母更加怜爱与溺爱她。夏金桂颇有几分姿色，颇识得几个字，与薛蟠一见之下倾情，薛蟠便求了母亲去向她提亲！
夏金桂的妒妇之心丝毫不比王熙凤差几分，其行事做派又有王熙凤的影子。但她比王熙凤更厉害，不仅连号称呆霸王的老公薛蟠都治得服服帖帖，还将薛家上上下下闹了个底朝天！
夏金桂是在贾府由盛变衰的转变时期嫁给薛蟠的，自以为要做当家奶奶，便比不得做女儿时的腼腆温柔，须要拿出些威风来，才压得住人。于是，她又撒娇、又献媚、又装病、又绝食，一系列手段使出来，终将骄奢暴躁的薛蟠制服住；随后，她又向美貌与品性俱佳的香菱开火，对于婆婆薛姨妈与小姑薛宝钗也不放过，日日搅得家中不得安宁。
“宋太祖灭南唐”之意、“卧榻之侧岂容他人酣睡”之心，无非就是与薛家人一争长短，一争高低，在薛家站稳了脚跟，才保得住和在家里一样的尊贵、娇奢，这是她的品性，却也是她未出阁时被众人溺爱的结果。
夏金桂是不让人省事的“搅家精”，想必薛家与贾家的落败与她脱不了干系，“一荣俱荣，一损俱损”的命运最好的诠释就是导火索从亲戚处来。而贾府被朝廷抄家、世袭官职被革，终要有一系列的突发事件做引，夏金桂可谓这方面的人才。脂砚斋曾在夏金桂嫁入薛家时，写了这样一条批注：“夏日何将有桂，又桂花时节焉得又有雪(薛)？三者原风马牛，今若强来凑合，终不相符，故此败运之事，大都如此。”看来，“自己尊若菩萨，他人秽如粪土，外具花柳之姿，内秉风雷之性”的夏金桂，终将家里搅得天翻地覆。但搅起了，又能奈何？还不是难脱红颜薄命？还不是难得片刻温情？
夏金桂因想月亮中也种植着桂花，便将桂花改为嫦娥花，而自比嫦娥。不过，她有的只是嫦娥的清冷和寂寞罢了。前人曾说，商人重利轻离别，嫁人勿嫁商贾，想必薛蟠待夏金桂冷清之态在后面不知多少呢！夏金桂想做独守月宫的嫦娥，薛蟠一定会满足她的。
巧得很，夏金桂的丫头叫宝蟾，而蟾宫折桂的故事是否会上演在她与宝蟾之间？蟾宫指月宫，古时将科举制度下应考得中称为蟾宫折桂，意谓才华横溢，高过众人。薛蟠是个目不识丁的人，连个唐寅都要读成唐黄，自然不会中举，难不成蟾宫折桂之人是宝蟾所生的后代？又或有其他所指？不管如何，我们都只看到夏金桂这样的女子，她的美，就如同远远的风景，一直存在心底，留着几分幻想与期待，才是美、才是好、才是雅，但若千山万水地奔赴而去，原来她竟是如此不堪、如此粗俗、如此令人失望，甚至不想形容，就连那一路苦苦追寻而来的期盼，都已感觉不值。
为了在婆家占住脚跟，夏金桂所使用的手段极其高明、极其泼辣、极其恶毒，从丈夫到小妾，从婆婆到小姑，一个不留，个个给予厉害。众人都道夏金桂如母老虎，搅家精，可是有谁真正深入到夏金桂的生存之地去考虑她的心情呢？薛蟠是有名的呆霸王，比那可恶的孙绍祖不知道要凶狠可恶几分，为了与冯渊争抢香菱，他岂不是活活将冯渊打死？到头来，又没见他疼爱香菱几分。夏金桂嫁给如此凶蛮又滥情的人，若不强硬些，岂不如二木头迎春一般，被欺辱得生不如死、痛不欲生？一向被家中老母溺爱的夏金桂，又怎能受得了一丝半点的委屈？
夏金桂的命运，就如同月宫中的嫦娥，在清冷和孤寂之中默默地守候着岁月。当所有人都对她抱有一颗疏离之心，当所有人都与她远离，当她再也没有对象去施以淫威，当她再也没有心情去重振往昔的雄心时，她心底的寂寞，就如疯长的野草，让她发狂的空虚，让她深陷于凄清，让她失去了最后的理智。
她的心海，也如一滩死水，任何的波澜都难再涌起，曾经风卷狂浪的一切，也只是记忆，在记忆中令人唾弃，在记忆中令她感觉曾经还鲜活的生存在这个世界！
夏金桂的悲怜，远不值得悲怜，但她毕竟无法选择自己的命运，唯有尝试着去改变、唯有不顾一切地去争取、唯有下狠心地去征服！唯有继续承受着这个结果！
娇杏--望一眼生情，错一生侥幸
娇杏，侥幸也！
为何侥幸？因她是“千红一哭、万艳同悲”之外唯一命运两济、过上了美满婚姻生活的女人！
娇杏是甄士隐家的丫鬟，仪容不俗，眉目清明，她一出场，嗽咳有声，撷花有色。之后，便相遇了贾雨村，虽是无意，终究频频回首，因此改变了她原本配个小厮、再生下丫鬟或小厮的命运。
而嫁给了贾雨村，娇杏只一年便生了一子，又半载，雨村嫡妻忽染疾下世，她被扶正做了夫人。娇杏可以说有如麻雀飞上枝头，摇身一变为凤凰，就连曹雪芹也在书中叹道：偶因一着错，便为人上人。
因其偶然一善，便得一生命运两济，可见勿以善小而不为！而此时的善，雨村也好，娇杏也罢，便是人性的善、人性的美好！而后，贾雨村平步青云，春风得意！又之后，贾雨村判冯渊一案。冯渊，谐音“逢冤”，贾雨村明知冤案，又知案中女儿是其昔日恩人甄士隐之女，却仍做糊涂一判！可见此时的贾雨村已经不再是当年念旧的贾雨村、善良的贾雨村！他久经官场熏染，已经背离了人性，判离了灵魂，走向了恶势力，与权势中心紧紧地靠拢！各位试想，若此时此际，贾雨村重遇娇杏，他会不会要了娇杏做二房？答案很让人怀疑！甚至趋于零！能够写出“玉在椟中求善价，钗于奁内待时飞”、表字“时飞”的贾雨村岂能不择一高枝而栖？于此，娇杏侥幸成为夫人，便又多了一层偶然性。
以甄士隐为代表的“真”与以贾雨村所代表的“假”是完全相对立又相互融合在一起，分不清彼此界线又无法将其真切剖开的两种人生与处世态度！即是“假作真时真亦假”，又是“无为有处有还无”，它们共同造就了甄家的丫鬟娇杏做了贾家的夫人，在甄家时为婢为奴，在贾家做人上人的侥幸命运。
说到娇杏，还要提起一个人，便是香菱！娇杏是书中第一个出场的丫鬟，而香菱是书中第一个出场的小姐。娇杏侥幸地从丫头做了夫人，而香菱不幸地从书香世家的小姐身份，沦落到薛蟠小妾的地步，惹人爱怜。
在甄家，原本娇杏是香菱的丫鬟，到了贾家，香菱是妾，娇杏是夫人！