那就先从身份证上那张令你错愕的照片开始吧。我一直记得那天你脸上古怪的神情，想问点什么又有所顾忌。你是如此在意别人感受的一个人，我想，如果我不主动坦白的话，也许这个谜团会在你心里存在一辈子。
我的容貌，并不是造物主的恩赐，而是来自整容医生的那双翻云覆雨手，伴随着风险和你难以想象的疼痛，是耗费了很长时间和很多金钱的产物。
昭觉，坦白这件事，对我来说真的很不容易，但是我相信你。
我做的第一个手术是割双眼皮，十八岁的时候，我拿着一部分大学学费去了整形医院，像个慷慨赴死的战士，没有人陪我，我也不需要任何人陪我。
手术做完之后，我对着镜子里那个眼睛肿得像核桃一样的自己说，这就是新生的开始。我记得那天我从整形医院走出来，戴着一副二十块钱的便宜墨镜，昂首挺胸地走在街上。我的脚步从来没有那么轻快过，没人注意到这个瘦骨嶙峋的女孩，可我不在乎，我被一种从来没有过的幸福给包围了，并且不需要跟任何人分享。
虽然戴着那么劣质的墨镜，眼睛肿得只剩一条缝，可是那一天，整个世界在我的眼前变得空前开阔和明亮。
那种很纯粹的幸福感，一直到很多年后的现在，我才再度感受到。
在你忙着新工作的这段时间里，我经常背地里去灰白里找闵朗，有时候一待就是两三天，至于这两三天里我们做了什么，如何度过，大家都是成年人，我想你不需要我说得太直白。
我们在一起的时候极少极少会说到你和简晨烨，有一次我无意中说起，如果你们知道我们的事情，不知道会怎么想。
话一说出口，我就知道自己错了，闵朗的脸色在那一刻变得非常难看。
他立刻转过身去背对着我，虽然他什么也没说，可我明白了。我们的关系只可见月亮，不能见阳光，闵朗一直觉得我是见惯了风月的人，他不知道，我被他那个背影伤害了。从前我一直不知道“被伤害了”是什么意思，这几个字的组合在我有限的人生经验里从未出现过，我这么漂亮，任何一个男人都没有理由不喜欢我。
很肤浅对吧，过去的乔楚，就是这么自以为是。
后来我再也没主动提起过你们的名字，有时候他自己提了，我也不搭腔。
他不是傻瓜，他自然知道这缄默背后的含义，可是他不道歉，也不解释，那种漠然的态度让我有种很深很深的挫败感。
这个人，他并不喜欢我啊，至少，不像我喜欢他那么喜欢我。我太沮丧了。人生第一次明白这件事：当你爱上一个人，便意味着你赋予了他掌控你的权力，他可以忽略你，轻慢你，不疼惜你和任意伤害你，你不能有任何怨念，你不能责怪他，因为这是你情愿。
昭觉，我不能只诉苦，我也要说一些开心的事情。
有个周末的晚上小酒馆生意特别好，那群人大概还是学生吧，反正精力特别旺盛，玩到很晚了都没有一点散的意思，我跟他们一个人都不认识，但闵朗陪着，所以我也就在旁边一直陪着。
凌晨四点多他们终于走光了，我困得要命，闵朗把灯关得只剩一盏，然后对我说：“我饿了。”
我强打起精神陪他去吃东西，凌晨四点多的巷子里又黑又安静，只听得见我的高跟鞋踩在地上的声音，那声音特别清晰，而且听起来又冷又硬像踏在铁板上，当时室外哈气成冰，一点也不夸张。
我们走到巷子口，只有一家早餐店亮着灯，老板娘在包馄饨，我们走到最里面的位子面对面地坐下来，闵朗要了一碗馄饨，我要了一碗粥，其实我一点儿都喝不下，我只想睡觉。
猝不及防的时候，勺子里盛着一个馄饨伸到了我面前。我打了个激灵，抬头看见闵朗明晃晃的笑容，他说：“你先吃。”我该怎么形容在那个瞬间我心里的感觉？心神俱碎，昭觉，大概只有这四个字能够形容。
那天晚上他睡着了很久之后我还没睡着，我侧卧着凝视着熟睡中的他，做出了一个决定，我很清楚那决定背后的代价是什么。从此我将彻底告别锦衣玉食的生活，也许我会过得很辛苦，像老童话里说的那样，马车变回南瓜，车夫变回老鼠，辛德瑞拉要从宫殿回到厨房。
我要赎回我的自由，赎回可以光明磊落去爱一个人的权力。当我这样想的时候，好像有无数道伤口在我的皮肤上裂开，我想把他叫醒，让他看看这些伤口——好像只要他看见了，我便能够堂而皇之地告诉他：爱我吧，你看我是如此需要你爱我。
先到这里吧，昭觉，我太累了。
乔楚
乔楚的话音落下去之后，有很长很长一段时间我们谁也没有说话，这种沉默的气氛比之前要更加复杂，我承认我的脑子有点儿转不过来。
乔楚，闵朗。这是什么时候的事儿？这叫什么事儿？
一定是哪个环节出了问题，我心里默念着，就像提起杨过你会第一个想到小龙女，提起肯德基你会第一个想到麦当劳。可提起杨过你第一个会想起郭襄吗？提起肯德基你会首先想到德克士吗？
可能也会想到，但绝对不是第一选择对吧？这么多年来，我们这些人就像一些牢不可破的排列组合。说到邵清羽就会自然想到蒋毅，同样他们看见我就会问简晨烨呢？而与闵朗紧紧联系在一起的那个名字——不管怎么样，谁也不会觉得是乔楚。
可是我看着乔楚，她如此落寞的样子，我知道这不是一个玩笑。“我一直想告诉你这件事，可我一直不知道从何说起……”她杯子里的酒什么时候喝光的我都没注意到，“我不知道该怎么说，才不会让你看轻我。”
她对我笑笑，那笑容里充满了哀伤：“不重要了。一直以来我都没有所谓的闺密，所谓的无话不说的好朋友，也没有正正经经地爱过谁，但现在我有爱人了，还有你，你说你心里当我是好朋友，我真的很高兴。”
她像一个不能熟练运用中文的人，把这些句子说得支离破碎，可是我全部都听懂了。
正因为我听懂了，我才会突然觉得这么难过。很久以前乔楚对我说过，如果她做错了什么事情，请我一定要原谅她。
那时我糊里糊涂，不明就里，直到今天我才明白了这句话中的含义。“你只说你爱上闵朗了，那他呢？”我问得很直接，但用的是试探性的语气。
乔楚眼睛里的光灭了一下，她没有回答我的问题，只是哼了一声，像是冷笑，又像是自嘲。
并没有出乎我的意料。
时间在乔楚的公寓里仿佛失去了流动性，小小的房间里充斥荒原的寂寥。
不知道哪里传来燃放烟花的声音，乔楚背对着窗户，光束一下一下地打在她身后的玻璃上，衬着她神情恍惚的面孔，真是好看极了。
如果她不主动告诉我的话，恐怕我这辈子都不会怀疑她这张美丽的脸，是整出来的。
“总共花了多少钱我没算过，反正又不是我自己的钱，但痛是自己的痛啊，尤其是开外眼角的那次……这里，我本来是想打玻尿酸的，但不划算，最多保质小半年，太不划算了……我牙齿长得不太好看，所以就做了烤瓷，做完之后我才敢开口大笑……”
这节奏很像多米诺骨牌的倒塌，又很像拆旧毛衣里的毛线，乔楚大概是有点儿醉意了。
一开始她还有点结巴，到后来越说越利索，简直像早就背好了台本似的顺流直下，连整容的钱是怎么来的都向我交代得一清二楚。
“上次你跟我讲，你喜欢钱，我当时没好意思说，昭觉啊，你那不算什么，真的，不算什么。”她有点儿动情，眼睛里已经有泪光了，“我大学就在酒吧里跳舞，那时候我挺普通的，就是身份证上你看到的样子。不过酒吧里灯光暗，化个大浓妆就行了，眼皮上拼命扑闪粉，假睫毛用最夸张的那种。不涂唇膏，涂的是水嘟嘟的唇蜜，想起来真是土爆了，不过那时候不觉得。
“对了，差点忘了，我只是整了脸，我的身材可是天生的……你看我的腰，最粗的时候也才一尺七，还有胸，这可是货真价实的C杯，你要不要摸一下。”
我简直快要疯掉了。
可是乔楚不管我的反应，接着说：“比起那些做家教的同学，我跳舞赚的钱多多了。没人尊重我有什么关系，有钱不就好了……”她的声音越来越低，越来越沉重。
“随着时间慢慢推移，我意识到了其实跳舞赚的那点钱，远远不够支撑我想过的那种生活，没错，是可以买喜欢的衣服了，可还是要在几个颜色中挑选。呵呵，我有时候看那些女孩子说自己有选择恐惧症，恐惧个屁，还不是因为穷。