书城文学一切都还来得及:刘心武经典散文
83619400000001

第1章 春冰

第一辑 亲近苍莽

春水中,浮动着春冰。

整个水面结成冰板,在我看来,犹如本是清亮的眸子,却盖上了浊翳。但那是严冬的癖好,唯有大雪降临时,冰面覆雪,那硬冷的面目,改变为柔和的韵律,才稍慰心臆;不过融雪的日子里,冰面往往又变得坑洼不平,雪消冰在,色灰颜粗,望去更令人心里发堵。

冰化水活春消息。但初春的漾漾绿水中,往往浮着些残冰。那些小块的、形状不等的残冰,犹如少女脸上的雀斑,在我看来,实在是焕发着比春水还要浓郁的春氲。

春水中的春冰,边缘往往是薄而透明的,给人一种婴儿小舌的稚嫩感,仿佛在舔着春水,享受着母怀般的温暖呵护。

水汽是水的缕缕精魂吗?那么,冰是什么?是水的冬眠、水的沉思、水的诡谲,还是水的愚钝?但春水中的春冰,却超乎氤氲水汽、溶溶水流和板结冷冰。它是水的诗吗?那么玲珑剔透;是水的仙子吗?那么晶莹秀美;是水的梦境吗?它难以持久,在消失后能留下那么多朦胧的倩影,令人回味,惆怅而又欣悦,百感交集而又心皈淳朴。

常常地,徘徊在初春的水边,伫立在春池侧畔,凝视那浮动的残冰。那些小块的春冰,甚至当着你的面,缓缓地,其实又是刻不容缓地,从边缘到当心,融化到春水里。那景象,昭示着什么?象征着什么?预告着什么?警策着什么?全凭你当时的心境、你的想象力、你的理念、你的意识潜流,以及难以解释清楚的种种微妙因素了。

我爱春冰。这是短暂的爱情。

有时,忽然一夜春风来,第二天,所有冰面都已彻底开化,弯动的倒影中,寻觅不到春冰。春天一步到位,春水一汪爽亮。我的春冰姑娘啊,你在哪里?你不曾诞生吗?你只是往春在我心中勾出的一个幻影?只是明春预支给我的一个企盼?我失恋了,踽踽彳亍在没有春冰的春水边,不会非常痛苦,却一定非常忧郁。

我的人生已经历了很多的四季变幻,时空的、生理的、心理的、情感的、非理性的、神秘的、无可言说的。在每一次“冬”“春”的转换中,我渐渐变得敏感,却又愈加平静,细琐精腻,却又全凭直觉,我盼冰面融化,我欲春水溶漾,却又不愿没有一种必要的过渡。过渡之美,往往大于此岸和彼岸的风光。“冬”“春”的过渡,其美便在于春水中,一度浮动着春冰,仿佛一杯散发着丝丝芳馥的威士忌中,有些个莹洁的冰块,便更令人陶醉、销魂。

春冰如禅。

我居然试图用文字,来传达心灵深处对春冰的一份情愫、一种憬悟,这是我的情不自禁——更是我的不自量力。

然而,读我文字者,盼你我会心,尽在不言中。

1995年绿叶居窗外,护城河中春冰浮动时