书城文学尚书博文精粹
8352100000057

第57章 十五的月亮十五圆

电视上说,今年十五的月亮十五圆。我便在元宵节的夜晚,时不时地站在阳台上,不住地向着夜空翘望。

“古人不见今时月,今月曾经照古人。”不知怎么想起了这两句诗,谁写的忘了。对镜看到自己斑白的两鬓,忽然就有了一种沧桑的感觉。10年前自己是这样吗?20年前自己刚来这座城市的时候,还不到30岁呢!记得当年从热闹的省城来到这里,看到疏落的楼群和断断续续的人影,心情曾一度十分迷茫和失落。那时我的大女儿才刚刚5岁,借住在战友岳母家的仓房里,也只是一转眼啊!女儿大专都即将毕业了。

天是越来越黑了。看不到冉冉升起的明月,只看到楼前不时升腾的焰火和听到噼噼啪啪的鞭炮声。美丽的烟花把夜空装扮得五颜六色。一缕缕的硝烟,一声声的欢笑,点燃着痛苦又欢乐的岁月,油然想起了儿时……

那是东北平原上极其普通的一个村子,村名叫青山堡。从我记事时起,每到正月十五,父亲总要用秫秸或罐头瓶子给我和弟弟妹妹做成灯笼,我们兴高采烈地提着灯笼在村路上走几趟,或到伯伯、叔叔、姑姑家走一圈,炫耀自己的灯笼和蜡烛的颜色。然后,还要到村头的井台上去滚冰。父母用慈祥的目光看着我们在井台的冰坡上一次次地滚下去,嘴里还振振有词地说着:“滚滚冰,滚滚冰,三年不得病。”或许父母的虔诚感动了天地,我和弟弟妹妹都是一蹿儿长这么大。而今父亲已经去世五年了。五年前父亲就是在这样的一个日子永远地离开了我们。那天凌晨,父亲去世以后,我再一次用手抚摸着父亲的脸庞。虽然父亲的灵魂已经归去,可他脸上的温度仍然留在了我的掌上。想起自己八九岁以前,一直被父亲搂着在一个被窝睡觉的情景。往事历历在目,而今物是人非。想到这儿,眼睛竟不自觉地湿润了。

该给父亲送灯去了。和妻子买了两盏装有5号电池的小红灯笼开车奔向静园公墓。送灯的人可真多,去公墓的路上竟然车满为患。在301国道前排了四十多分钟的长队,才缓缓地驶进公墓区。那里简直是灯火的世界,静静的墓碑因为一盏盏灯的闪烁,像灵魂在和它的亲人对话。随着接踵而至的人群把我推向父亲的墓碑前。此时墓区的空地上不时升起一串串的焰火,炸耳的鞭炮声不时响彻云霄。按规定这里是不应该燃放焰火和爆竹的,但是传统的风俗习惯又怎能是一纸规定所能改变的。管理人员也只好睁一只眼闭一只眼了。

把灯挂在墓碑上,心又惭愧起来了,因为看到左邻右舍的墓碑上挂的灯笼都比我给父亲挂的大。于是,我祷告许愿,明年再来的时候,我一定给父亲买两个又大又圆的灯笼,让它伴着父亲在通往天堂的路上一路光明。

开车回家的路上,圆圆的明月终于升起来了。今年的月亮真的比往年圆啊!但没有了亲爱的父亲,月圆人不圆。人生总是充满了无数的遗憾。此时,想起了苏轼的词句:“……不应有恨,何事长向别时圆?人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟。”

爱也罢,叹也罢,或许年龄越大越有说不清的伤感和回忆吧!花开花落,岁岁年年,这才是伴随人生永恒的主题歌啊!