我们各自带着使命降临人间，无论多么平凡渺小，多么微不足道，总会有一处角落将他搁置，亦会有一个人需要他的存在。
心静则国土静，心动则万象动，若能懂得随遇而安，任何的迁徙都不会成为困扰，更不至于改变生活的初衷。每个人都于漫漫人生路努力找寻着适合自己的方向，不至于太过曲折，不至于在拐弯处过于彷徨。
林徽因是经时光雕琢的女子，如一道浓郁的沉香，袅袅升腾，芬芳如醉。不管童年的天真遗失了多少，时间的沙漏仍然静静地渗着，蔡官巷和西湖渐行渐远。林徽因懵懵懂懂地撞进了她的少女时代。
既是当得起风华绝代，那么林徽因定不会满足于小情小梦，守着一世清净了却此生。许多年前她就与江南告别，从此接受了迁徙的命运。这种迁徙并非仅仅是颠沛流离，更是顺应时代，自我放逐。本是追梦年龄，又怎可过于安静，枉自蹉跎时光？
八岁时，林徽因一家离开杭州来到上海。十岁时，举家迁往北京。在一次次离别中，她带走了江南水乡的灵秀，带走了小巷里栀子花的清雅，还有西湖水面一缕迷蒙的薄烟。此时的她，还不懂相忘于江湖，不懂迁徙意味着时光的诀别，不能领会何为风华绝代，却在举手投足之间将大家闺秀的风采展露无遗。
在一张林徽因中学时在教会女子学校上学的照片上，一同入读的姐妹四人出落得亭亭玉立，气质不凡，徽因更甚。她已经不是几年前那个和姐妹们嬉笑打闹的小女孩了，曾经在姐姐膝下撒娇的小妹妹已安睡在另一个世界。这几年，无论世事还是家中，都发生了很大的变化，于林徽因而言，她需要承担起更多的责任。或许正是因为这样，那双秀丽的眼眸蒙上了一层抹不去的忧郁。
从氤氲的江南水乡来到这座尊贵的皇城，初晓人事的林徽因感到一种与历史相连的沧桑和沉重。自己仿佛是一粒微小的尘埃，没有人会注意到她的存在。虽然敏感多愁，但她也十分坚强，将自己和家都打理得干净漂亮。其实，在林徽因心中，自从祖父离世后，家已经变了，不再是往日安宁的归宿，而是一个需要时时小心的战场。在徽因十岁时去世的祖父，感受不到何雪媛和程桂林之间的波涛暗涌，但林徽因夹在中间却体验个明明白白。唯一能让她得到放松休憩的就是读书。这是属于她的世外桃源，在这个世界里，她可以暂时忘记那些没有硝烟的你争我夺，放下林家长女的身份，只做单纯的林徽因。
爱读书，容貌美丽又有才华，林徽因自然博得了老师和同学的好感。并且他们对她的喜爱是单纯的，仅仅因为她的优秀和可人。如果当年也有校花一说，林徽因当之无愧。她在学校里如鱼得水，与同学相处融洽，和表姐妹们叽叽喳喳地笑闹着。成年之后林徽因在朋友圈里是个公认爱说话喜辩论的人，好像她要把在“家”中压抑的情感统统释放出来一样。
两个女人的战争让林徽因敏感的心灵缠上了剪不断理还乱的藤蔓，有时几乎令她透不过气来。幸好还有书，有阳光明媚的学校、知识渊博的老师和单纯的同窗。这些夹缝中的阳光慢慢塑造了林徽因的性格，充实着她的认知。
诗词歌赋、历史典故这些旧学在林徽因的教育启蒙阶段就已经扎稳了根基，也是她事业的基点之一。教会学校的教学是现在流行的双语式，这给了林徽因一种全新的体验。另一扇门向她敞开了：自然科学和历史地理拓宽了她的知识面；音乐美术课程陶冶了她的艺术情操，对美的敏锐触觉融入了日后她对建筑的独到见解中；最重要的是英语的学习，让她进入了一个全然不同的文化世界，并不知疲倦地在其中徜徉了一生。
1917年，林长民卸任段祺瑞内阁司法总长，不久之后就与汤化龙、蓝公武去日本游历。林徽因在家感到寂寞无趣，还想着给父亲一个惊喜，便翻出家中收藏的诸多字画，一件一件地整理分类，编成收藏目录。待到林长民归来，徽因兴致勃勃地将目录拿给他看，满怀期望能得到嘉许。但林长民仔细阅读后指出了很多纰漏，让徽因情绪低落了好一阵子。她在父亲写给自己的家书上批注道：“徽自信能担任编字画目录，及爹爹归取阅，以为不适用，颇暗惭。”
林徽因就像一株新鲜的栀子花，给这座沧桑大气的北方城市增添了诗意与柔情。栀子花清雅的香气徐徐飘散，美丽却不自知。很快，这株充满生机的植物，将带着满腹的才情与梦想，去往另一番天地，并在那里完成又一次人生洗礼。
1920年，林长民将赴欧洲考察西方宪制，并在英国讲学。此行，他决定携徽因同往。这次远行主要的目的是增长见识，接受更先进的教育和文化熏陶，其次是避开让人身心俱疲的琐碎家庭纷争。林徽因跟着父亲旅居国外一年多，这正是中国最传统的教育方式之一——游学。
我此次远游携汝同行，第一要汝多观察诸国事务增长见识。第二要汝近我身边能领悟我的胸次怀抱。第三要汝暂时离去家庭烦琐生活，俾得扩大眼光，养成将来改良社会的见解与能力。
这是林长民在致林徽因的家书里所写，他对这个乖巧聪颖的女孩寄予了厚望。
在那个诞生了无数传奇的年代，漂洋过海是一种时尚。十六岁的青春，将在伦敦的轻雾中绽放。当乘上远航的船，面对烟波浩渺的苍茫大海，林徽因头一次深刻地明白，自己不过是一朵微弱的浪花。这次远行让林徽因踏上了人生的新旅程，也意味着告别青涩的少女时代。她将看到与以往完全不同的新事物、新景致、新思想展现在自己面前。对一个行将成长成熟的女孩子来说这新奇将带给她鲜活、神奇的美丽。
虽然生于江南水乡，但海天一色、碧波万顷的风光仍然带给林徽因雀跃的欣喜。海鸥舒展双翼在船头盘旋着鸣叫，带着海水腥味的风吹起少女的长发和纱巾，朝阳落日把碧空烧出血来，又泼洒在海面上，那是大自然铺展开的最壮美的油画。眼前的一切让这个从东方来的女孩沉醉了，一时间，她仿佛身处小时候才能见到的仙境里，喜悦却又惶恐。
所谓诗酒趁年华，青春不挥霍也会过去，何必将自己长久地困于笼中？世间百态必要亲自品尝，世间美景也必要亲身置于其中，方能领略生命之珍贵。而漫漫长路，唯有亲自丈量，才能知晓它的距离。每个人从拥有这份生命开始，若可扬帆天涯，万万不要回避。一旦融入茫茫沧海，亦无须渴求回头。
这兴许就是人生的机遇吧，有些人喜欢在属于自己的狭小世界里守着简单的安稳，不惊不扰；有些人则情愿一生奔忙，努力寻找着适合自己的方向。林徽因正是后一种人，自告别江南的那天起，她就接受了命运的迁徙。
虽然林徽因在国内已经接受了英文教育，但一下子置身于全英文的陌生环境，还是有些不适应。尤其是父亲去欧洲大陆开会的日子，十六岁的少女不得不独自挨过，想法子打发从早到晚的孤单。也就是在这段日子，林徽因阅读了大量书籍，名家的小说、诗歌、戏剧她都一一涉猎。在伦敦时，林徽因也经常以女主人的身份加入父亲的各种应酬，由此与众多文化名流有过接触。这给她后来的文学创作奠定了深厚的基础。她有过游学经历，又得著名学者点拨，因此她在文坛上的起点高于同时代许多女作家。
倘若没有那次漂洋过海的经历，林徽因的生命轨迹大约会走入另一个方向。但无论怎样，以她的聪慧都能把握得很好。那时的她虽然还未想过风云不尽，却已经开始在自己的脑海中筑就梦想。