青春期过后，他工作了，他恋爱了。这时他的口味已由汽水转换成为咖啡，咖啡亦有香甜亦有苦涩，有一种成熟的刺激感，符合他复杂多变的心情。这时期，山和水的沉稳和灵动也亦如此。山非山，水非水，他有奋斗的野心和理想，成家的欲望与需要，但是事业和爱情，都可能带给他一个小小挫折；他有时在笑里流泪却又破涕为笑。他患得患失，却又其乐融融。
中年以后，多爱中国茶。中国茶那股若有若无的幽香，是深藏不露的，它甜淡而隽永，沉实而深刻。它绝不肤浅地刺激人们的味觉，甘醇与香甜是回馈的遗迹。然而，喝茶后缠在舌上的清香，却让人回味无穷。江山已定的中年人见水亦水，见山亦山。对生活他再也没有不切实际的憧憬，他充分领略了夕阳的绚烂，黄昏的难留的道理，所以他珍惜生活的每一寸光阴。他的每一个日子，都包裹在平实而又平淡的快乐里。
老年，喝白开水了。白开水，不含糖精，没有咖啡因，更无茶碱。它极淡极淡，但若细细啜饮，却也能尝出一丁点儿的甜味来。人生的云淡风轻，他看过了；人生的惊涛骇浪，他经历了。成败得失，都成了过眼云烟，此刻，他安恬地坐在摇椅里，回首前尘，一切的一切切实实都淡然如水，如水……
这是我爷爷一生的写照，每每亲谈时他总用这四个物象比喻他的一生。有句话说“寻常细微之物，常常是大千世界的缩影，无限往往收藏于有限中”。人人用“一枝一叶一世界”形容，而他却以“一茶一水一人生”自喻。
一撮叶，看一生，妙哉妙哉！
一小枝，揽一世，绝矣绝矣！
得分指数
审题：★★★★
立意：★★★★
语言：★★★★
结构：★★★★
名师点评
茶是中国古文化的精髓，作者巧妙地将茶与世界联系起来，并将人生的四个阶段与茶紧密联系在一起，看似普通平淡，但作者“见一斑而窥全豹”，用轻柔温婉的语汇将自己的思想表达得淋漓尽致。从中也体现出作者文字功底的深厚，例如：“一枝一叶一世界”、“一茶一水一人生”、“一撮叶，看一生，妙哉妙哉！”、“一小枝，揽一世，绝矣绝矣！”等句子无不显示着语言的魅力。
【优秀作文13】
有限收藏无限
浙江考生
一
忽然想起布莱克的《天真的预言》：一颗沙里出一个世界，一朵花里出一个天堂，把无限放在你的手掌，永恒在那一刹那珍藏。是的，一颗沙，我们可以看到一片沙漠，感叹茫茫沙海的壮丽，惊叹沙漠生命的坚强；一朵花，我们知道春天的将至，欣赏姹紫嫣红，草长莺飞的烂漫，感悟生命的勃发。
大千世界，芸芸众生，万事万物都有各自的生存方式，各追求着各自的生命价值。邰丽华，她拥有一个舞台，但是这个舞台呈现的却不仅仅是动人的舞姿，还有那日日夜夜的艰苦训练，掺杂在一起的伤痛与劳累，留给世人的坚毅与顽强；李素丽，她拥有一个售票台，但那却不仅仅为了售票，从中我们更可以领会“为人民服务”的赤诚、风雨无阻的坚持、真诚微笑的善良、默默无闻的质朴。她们人生价值的无限已然收藏于舞台与售票台上，静观他们工作的有限，体味生命价值的无限。一个工作岗位只是一种承载，承载精神，承载灵魂。
二
禅语云：“一花一树一菩提。”释迦牟尼在菩提树下思悟人生真谛，怜悯苍生的苦难，编织扶危济困的梦想，以佛释道义解救困难中的人民，获得精神上的解脱。是啊，自然界的一切无限都表现为有限的个体，从有限的个体中，人们却又可以体味无限人生。心静无欲之人，观一花，欣赏满园春色，世外桃源；意志坚定之人，观一草，领略“野火烧不尽，春风吹又生”的强大生命力；满腔热血之人，观一江，遥想巨浪翻滚，波涛汹涌的豪情。
从崖壁上的枯松中体味人生百味，从孤寂的鸿雁中体会生之不屈，从残荷中聆听秋雨的欢乐，从腊梅中领悟生之坚韧。
视野有限，但精神无限，拥有宽阔豁达的胸怀，一枝一叶便可以是一世界。人生之路漫漫，我们要追求的东西很多，但毕竟生命短暂，怎能看尽大江大海，观尽花草虫鱼呢？为此，我们唯有升华精神，磨炼意志，从平凡中领略非凡，从有限中品尝无限。
得分指数
审题：★★★★
立意：★★★
语言：★★
结构：★★★★
名师点评
本文以“有限收藏无限”为题目，“有限”在文中指的是人生命历程中的某一瞬间，相对于历史，相对于人的整个生命历程来说，是“小”，小中见大，就凸现了话题的核心。
整篇文章用词精巧，语句流畅，按照议论文文体特点行文，结构严谨；用形象的描述表现自己的观点，注重分析事例，让读者透过现象看到问题的实质。
【优秀作文14】
拾起那一粒沙
浙江考生
据说李白是醉酒落水而死的。那是一个落叶飘零的夜晚，李白一如既往地醉了，他一生醉得太多次，然而这是最后一次，他举杯邀月，却发现月在水中，于是他悠然扑进水中，抱月而眠。尽管溺水不祥，然而这实在是很诗人的死法，它只属于李白，仅从他抱月时那一瞬间平和的笑容，我们就足以认定那肯定是李白。
李白的世界是洞庭烟波，是赤壁风云，是蜀道猿啼，是浩荡的江河。他那诸多至于极端的情感融化成他的乐章，而死亡的瞬间只是给自己的乐章点上一个完美的浪漫的句号。那句号是李白的世界，神圣而浪漫。
从一滴水珠，可以看透苍茫大海；从一件琐事，可以顿悟人生百态；同样，从一个人物可以知道一段历史的兴衰。或许，李白的死还可折射出更多的世界，只是我们不忍心去打扰李白高傲清静的世界，就让那个句号永远是句号，而不是省略号。
相对于死亡无论如何都无法摆脱的那一丝沉重，我更愿意看到旷达的苏子瞻的那一个个曾经的生活瞬间。当我看到东坡被流放到荒僻的海南，一个六十多岁的老人无依无靠，环境恶劣到极点，而他仍悠闲地坐在那椰子树下尽情品尝黎族人酿制的美酒，毫不以为意之时，我坚信那就是吟唱“竹杖芒鞋轻胜马，一蓑烟雨任平生”的人。
一个人愁眉苦脸地行吟泽畔，那是屈原；一个人在富春江畔悠闲地钓鱼，那是严光；一个人在一间挂着琴的打铁铺里打铁，那是嵇康……
逝去的已然逝去，我们只能一鳞半爪地记住那一个个难忘的瞬间，那是一个美丽的世界。那些瞬间如此平凡，它不过是一些人在欢笑，一些人在流泪，而另一些人则在孤独地思考……而它们却又是那么令人难忘，正如我们难以忘怀他们的世界，或许，那一个个小小的世界正是我们在梦里找寻的世界。
都说一叶一世界，却又怕一叶遮目；都说一沙一世界，却又怕那一粒沙迷住了自己的眼睛；都说一枝萌动的花是一个春天，却又怕花太香，以致我们难以分清真假。人们怕是因为人们的梦太遥远，然而当一切清晰地摆在你面前，那还是梦吗？
拾起那一粒沙，让我们的梦留在那一个个瞬间，灿烂而永恒，正如流星划过。
得分指数
审题：★★★★
立意：★★★★
语言：★★★
结构：★★★★
名师点评
文章语言流畅，事例典型；围绕中心，由古及今，逐层深入；紧密围绕主旨娓娓叙事，精彩说理，这就是一种善于读书，融会贯通的表现。作者能在有限的时间内，用自己的作文实践，生动有力的诠释，作文题目所包含的哲理，难能可贵。