市中心广场地带，围了里三层外三层的民众。
两处临时搭起的休息棚一红一黄，红布休息棚那儿，三名舞狮队员已装束停当，却一个个表情焦急，相互议论：
“李老师怎么还不来啊？”
“是啊，急死人了！”
“这可是擂台赛啊！邻市的舞狮队向咱们下的战书，李师傅如果不亲自来舞狮头，那咱们结果惨了！”
休息棚外，一个组织者在打手机，另一个组织者问：“怎么样？”
打手机的人绝望地说：“他……他把手机关了！”
一辆出租车驶来，停住，李一泓从车上走下来。
“他来了！”二人迎上前去，一左一右，将李一泓陪入休息棚。
李一泓抱拳道：“抱歉，抱歉，让各位着急了！”
组织者之一说：“快，帮李老师换装！”
于是有两个年轻人拿着衣服，将李一泓拥到简易的屏风后边。转眼，穿上了一身功夫装的李一泓从屏风后闪出。
有人给他让座，李一泓端端正正地坐下，说：“水……”
立刻有人恭恭敬敬地递上矿泉水，李一泓饮了一口，含在口中片刻，缓缓咽下……
有人递上一条湿毛巾，李一泓擦罢脸低声问：“什么时候开始？”
“十分钟。”
“我想一个人待一会儿。”
等众人退出去了，李一泓双手横置膝上，深吸一口气，缓缓闭上了双眼——他进入了聚气状态……
蓝天白云，瀑布溪流，森林草地，鲜花竹丛，天鹅秀鹿……总而言之，一道道美丽的风景伴着丝竹之乐，在他的想象之中接连浮现……
一个轻微的声音传来：“李老师……”
李一泓睁开了双眼，组织者向他指了指自己腕上的手表。李一泓站起身，抖擞了一下精神，大步迈出了休息棚，两个年轻人将红色的狮头搬到了他跟前。
鼓声响起，广场上，双方红黄两色装束的鼓手，比着劲头地擂鼓。
红黄两只狮子出场了，每只左右都伴随着两只活泼的小狮子，观众的喝彩顿时此起彼伏地响起。
有人交头接耳地议论：
“文化馆的李老师舞的是哪一只？”
“当然是那只红的！”
“唉，五十出头的人了，不容易啊！”
“还不是为了让咱们看得开心嘛！他带出的两个徒弟，前些日子另栖高枝了，搞得他好郁闷。要不他今天也不至于非得亲自上场啊！”
“看，看，老将出马，威风不减！”
广场上，红黄两只狮子正对舞，各自施展技艺，斗得难解难分。红狮就地一滚，却没能敏捷而起，狮头滚到了一边去。黄狮也停止了舞动，摘下了狮头，双方舞狮人都围住了李一泓。
“李老师，怎么了？”
李一泓坐在地上，沮丧地道：“没什么，闪腰了！”又对黄狮队的人们说，“你们别也停下来呀！接着舞，快接着舞！可不能让观众扫兴！……”
一辆平板三轮车驶在街巷里，组织者孙主任亲自蹬车，车上坐着李一泓，一手按着腰部。车在李一泓家小院门前停住，孙主任小心翼翼地扶李一泓下了车。
“别这么懊丧嘛，亲爱的同志！群众文艺，目的是为了丰富人民群众的生活内容。不是奥运，不必把胜负看重了。”
“我不是懊丧。您把腰闪了，我心里边内疚。”
“也别内疚。只不过把腰闪了，又不是壮烈牺牲了……”
孙主任笑了：“那是，那是……”
孙主任拍了拍门，素素打开院门，吃惊地道“爸爸，爸爸你怎么了？”
李一泓忍着疼，笑着说：“爸爸刚才在广场上舞狮子来，不小心把腰闪了一下……”
素素生气地瞪着孙主任，没好气地责备道：“都是为了你们！”
李一泓赶紧制止了素素：“不许这么没礼貌！爸爸是文化馆的群众文艺工作者，今天的活动是爸爸分内的事。这位叔叔是一位街道主任，多亏他帮助，活动才会组织得很顺利……”
素素不满地噘着嘴，不依不饶：“那你们就不能雇辆出租车啊！抠门儿！”
孙主任苦笑着说：“不是舍不得那十来元钱，是你爸爸，他这样坐出租车不行啊！”
“素素，不许再胡说八道！孙主任，你快回现场去吧！现场离不开你！”
“有空儿我再来看您！”
孙主任蹬车离开后，李一泓批评说：“素素，你刚才太没礼貌啊！都高二了，那可不好。”
素素则埋怨道：“爸，你也是的！等我嫂子怀孕的孩子一落地，你都是当爷爷的人了，还逞什么强啊！”
素素搀扶李一泓进入小院。小院里摆满了东西：几架老旧的纺车、老旧的独轮车，口边沿缺损的缸，摇篮、摇椅之类……
素素抱怨说：“你看你们文化馆的人啊，我中午放学，前脚进院，他们后脚紧跟着就来了，接着就往院里搬进这些古怪的东西，说是你让他们搬来的！”
李一泓轻叹一口气道：“是爸爸让他们搬来的，没想到他们这么快。”说罢，点数着那些古怪的东西。
素素也叹了口气：“咱家又不是你们文化馆的仓库，你倒是让他们把这些没人要的破烂搬咱家来干什么呢？”
李一泓的表情认真起来：“在寻常人眼里是破烂，在文物专家眼里可都够得上是宝。”
素素一撇嘴：“也就是在您这样的专家眼里吧！”
“你刚才说我逞强来是不是？”
“你就逞强嘛！”
李一泓严肃地说：“你对你爸的看法是完会错误的！十几年前，有几位市领导要把文化馆给取消了，说老百姓有电视看那就行了呗！电视什么文化都有了，文化馆已经完成了历史使命。当年的老馆长一怒之下跟他们拍了桌子，这才使文化馆保留下来了。我现在当了文化馆的副馆长，能不竭尽全力……”
“又来了，不听不听，以后再也别跟我说你们文化馆那点破事儿！”
素素双手捂耳，一转身跑进屋了。
“你敢说文化馆的事儿是破事儿？你给我出来！”
李一泓猛地往起一站，竟没能站起来，腰疼得他倒吸冷气，人和小凳一块儿倒下去了……
他住了一天医院。
出院那天，李一泓刚迈进自家小院，就听到屋里传出一阵哗啦哗啦的金属之声。
“素素，你干什么呢？”
素素没出来，龚自佑倒从他家屋里出来了，手拿一个锈迹斑斑的铜算盘，像小孩儿玩拨浪鼓似的举着摇晃。
“哎呀我的老哥，别摇别摇，千万别给我摇散了！”
李一泓抢前几步，夺下算盘，又喊：“素素！”
素素这才现身，诧异地说：“爸，你怎么自己回来了呀？龚大爷正要陪我去接你呢！”
说罢，她咬了一口拿在手中的黄瓜。
李一泓将算盘交给素素，吩咐说：“拿屋去，要放在碰不着的地方。”
素素接过算盘进屋后，李一泓瞪着龚自佑极为不满地又说：“老哥，你又不是小孩子，玩什么不好，非玩我那宝贝。”
龚自佑那天情绪特好，仿佛中了彩票大奖，一副喜不自胜的样子。他以手指凭空拨弄了几下，摇摇头感叹地说：“自打我在废品收购站当过几年会计，对算盘这东西还是很有感情的。刚才我用那算盘替你算了一下，你猜你这屋里院里的破烂加在一起，我给你估算的是多少钱？”
李一泓不爱听，皱眉道：“我那都不是破烂，其中有不少宝贝。”
龚自佑笑道：“姑且不论是破烂还是宝贝，你先猜猜嘛。”
李一泓摇摇头：“猜不到。你给我估算的是多少钱？”
龚自佑伸出了三个指头……
“三千？”
龚自佑一板脸说：“你倒狮子张大口，敢往多了说。以我专业的眼看嘛，也就值二百来元。屋里那些铜钉铁钉的东西，还能卖几个钱。院里这些，废品站都不收。”说着，朝一架旧纺车踢一脚，“现如今谁还纺线？废品站收这么个破玩意儿干吗？”
李一泓一跺脚，生气地说：“不许踢，再踢别说我跟你急！你刚才那些话，出了我这院门，也不许对别人说！让你的嘴一宣传，不是破烂也成破烂了！”
这时素素探出头大声问：“爸，你倒是进不进屋啊？我龚大爷还有喜事向你报告呢！”
二人进屋后，李一泓催促道：“快说，我有什么喜事儿，自己还不知道，倒被你老哥先知道了？”
龚自佑却说：“不是你的喜事，是我的喜事。”
李一泓大睁双眼：“你……你找老伴了？”
龚自佑也皱起眉来：“你别哪壶不开提哪壶！”
正在自己小屋里写作业的素素听了，也不出屋，大声就说：“爸，龚大爷的档案问题解决了，下个月他就可以领退休金了，以前欠的还答应给他补上。”
“会是这样？”
李一泓根本不相信。
龚自佑肯定地点头：“正是这样。”
“快说快说，怎么一来，就会是这样了？”
龚自佑却反问：“你先告诉我，医院把你那腰彻底治好了没有？”
李一泓说，没有，一起一坐的，还是有点儿疼。不过自己操心文化馆的工作，也没忘他龚老哥的事儿，所以开了几贴膏药就急着出院了。龚自佑则让李一泓躺到屋里去，说是要从今天开始，每天都来给李一泓推拿推拿，也算是一种报答的方式。
李一泓迫不及待地说：“我不用你报答啊！你快说你那事儿，结果怎么就急转直下了？”
龚自佑固执地说：“你不让我报答报答你，那我就不告诉你，让你干着急。”
李一泓问他会推拿吗？他说不但会，还消除过不少人腰腿肩背伤痛的痛苦。
李一泓拗他不过，半信半疑也是半推半就地进了自己睡觉的屋，乖乖伏在床上，任凭龚自佑在他身上施展能事。
龚自佑一边在行地推拿一边说：“想当年我也没白坐几年牢，在监狱里学会了这么一手。”
李一泓一听，又不干了，说：“得了得了，我还是信不过你。别被你三弄两弄，反而加重了。”
龚自佑则按牢他，不许他乱动。李一泓任他推拿了一会儿，觉得还受用，也便渐渐老实了。
龚自佑问：“怎么样？”
李一泓说：“还行。”
龚自佑说：“还行算是什么意思？舒服就干脆说舒服，不舒服就干脆说不舒服。”
李一泓说：“舒服。”
龚自佑这才告诉李一泓关于他档案的事儿，是劳动局主动让街道通知他。他一去，所有见到他的人都对他客客气气的。劳动局的人说，丢失的档案肯定没法找到了，但劳动局可以给他开一份证明，帮他恢复国营退休工人的身份。说接待他的人，还请他一定要给李一泓带到话，邵局长因为那一天闹的那场不愉快，真心诚意地向他也向李一泓作检讨……
“老哥，你越说我越糊涂。你说了半天，也没说明白怎么会这样！”
李一泓丈二和尚摸不着头脑，更加迫不及待。
龚自佑也急了：“你怎么还不明白？要不是你当上了政协委员，我的事儿能这样吗？”
李一泓这才想起齐馆长告诉他，老馆长郑讯推荐他当政协委员的事。
他嗫嚅地说：“这话你也别到处乱说，八字还没一撇呢。”
龚自佑说：“八字还没一撇，情况就不同了。有了那一撇以后，你想替老百姓帮点儿忙时，不是更有资格了？”
李一泓说：“我还没决定当不当。我怕开会。”
龚自佑赶紧说：“要当要当！千万别犹豫。你当了，我们老百姓沾光！”
李一泓说：“我就不是老百姓了？”
龚自佑说：“我说错了，是咱们老百姓。一泓啊，咱们老百姓和老百姓说几句悄悄话。若真能当上，干吗不当啊？看来政协委员并不像有些人说的，仅仅是花瓶，是摆设。经由我这一件事，我信政协的作用了。对于咱们老百姓，代言人不是越多越好吗？”
李一泓沉默半晌才说：“你的事，明明你有理。各个厂、劳动局都没有什么理。如果老百姓谁摊上了这类事儿，都非得政协委员、人大代表出面给争理，我看这个社会也不太对劲儿。”
龚自佑说：“急不得，慢慢来。咱老百姓的话，急中有错嘛！你那天把我惊着了，从没见你发过那么大火。以后真是政协委员了，那么参政议政，那么代言，水平可就低了点儿，是不？”
李一泓说：“是啊！我也挺后悔的。你如果再去劳动局，也别忘了替我向邵局长说几句检讨的话。这跟是不是政协委员没关系，人还是以有修养为好。”
龚自佑说：“你这话我爱听，那一定。一泓啊，咱俩是老街坊了，还有些话，我也要劝劝你。你亮给我你的真想法——你认为自己退休前，还有什么晋升的机会吗？”
李一泓笑出了声：“瞧你老哥问的，我又不傻，又不痴，怎么会做那种梦呢？”
龚自佑停止了推拿：“那我就不理解了。再混几年该退休了，还折腾自己干什么呢？那班，每天可以晚去一点儿了，可以早走一点儿了，估计不会有人严格要求你了是吧？隔三个月五个月的，去医院开张病假单，休上几天，在家里闲在闲在，那多么好。医院里不少医生护士，都是跟你学过太极拳的，开张病假条还是难事儿吗？再说了，人到了你这种年龄，哪儿还不检查出点儿毛病来啊！即使在班上，什么工作，你也有资格动动嘴，指使年轻人去干就得了嘛！你看你，整天就骑辆破自行车，东跑西颠的，今天这里当评委，明天那里当指导，后天又当什么教练！连饭也顾不上吃，不但把家里院里搞得像废品回收站，还把腰闪了！老百姓……”
李一泓纠正道：“群众。”
“一回事儿！总而言之，别人倒是高兴了，可你又是何苦来的呢！谁也不是天生为别人活着的！你整天地瞎忙，很有成就感？”
屋里传出素素不平的声音：“我爸爸那也不是瞎忙，那是他的职责！”
龚自佑严厉地说：“大人说话，小孩子别插言！”瞪着李一泓又问，“你自己说。”
李一泓说：“我是觉得整天忙得很有成就感。”
“嘿！算我白劝，算我多余，我这是何苦呢！”龚自佑嗓门大了，“该告知的事，我已经告知了。该表示一下感谢，我已经表示了。我走了！”
等李一泓从床上起来，穿上上衣，龚自佑已不在屋里了。
他喊：“老家伙，你给我回来！撇下几句不三不四的话就走，你这算干什么？”
龚自佑在院里也大声嚷嚷：“你给我听着，别以为我心里只有对你的感谢，还有意见呢！我对你意见大了！我平静的生活遭到了极大的破坏，你李一泓就是直接干系人！只不过碍于情面，我不上法院告你。如果告你，你罪责难逃！”
等李一泓走出屋子，小院里早已不见龚自佑的踪影。
屋里传出素素的声音：“爸，我给你煮了一碗面！”
李一泓撑着腰往屋里走，一边自言自语：“我什么时候破坏了别人平静的生活呢？”
他们的房间布局是并排三间——一边是素素的房间；一边稍大一点儿的是李一泓的房间；中间是客厅。在客厅的一角，是开放式的厨房。一张旧的方的桌子既是餐桌，又是待客喝茶的桌子。
李一泓一脚门里，一脚门外，但见屋里的地上也摆满了东西：有的装在大小盒子里，有的摆在报纸上，有的直接放在地上，无非是洗衣板、棒槌、鞋拐、鞋楦子、漆食盒、糕点模子、纺线锤子之类的……
李一泓小心翼翼地躲着满地东西，走到桌前坐下，端起碗来狼吞虎咽……
“爸，我给你打进一个鸡蛋，好吃吗？”素素站在一旁问道。
“我小女儿给我煮的面，当然好吃了！”李一泓咽下一口面，又问，“我回来前，你龚大爷对你说什么没有？”
“没有哇。他一来，就盯上那只铜算盘，哪儿还顾得上跟我说话呀！”
“我怎么想，也不可能破坏到他平静的生活呀！”
素素从后搂住了他的脖子：“你就快吃面吧！他的话你还当真啊！”其实，素素挺希望爸爸能把龚老爷子劝他的话听进心里边去，有时候她也想那么劝劝爸爸，可是不敢。
下午，李一泓忍着腰疼，和素素一块儿把院子里那些物件都放进了两间空房子里。
忙完了，李一泓穿背心短裤躺在床上，手摇蒲扇：“素素……”
“哎！”
“过来一下。”
“就来。”
素素走进他的房间，蹦上床，问：“爸，有何吩咐？”
李一泓反问：“帮爸爸干那么多活，累了吧？”
素素调皮地一笑：“累也幸福。”
李一泓也笑了：“你这张小嘴呀，能把大人哄死。”
素素说：“有一位叫刘心武的作家教导我们——快把好话说出口！良言令人三月暖，恶语使人六月寒。人人快把好话说出口，有利于构建和谐社会……”
李一泓不同意女儿的话：“得了得了，和谐社会那也不能光靠人人耍嘴皮子。”
素素一背身：“说我耍嘴皮了，我不理你了！”
“你看，这就是你不对了吧？听到一句不同意见的话就生气，这社会怎么和谐呀？”
“你有保留你不同意见的权利，但是你没有仗着自己是爸爸，动不动就讽刺别人的特权！”
“好好好，我收回我那句话，来，帮爸爸把这贴膏药换上。”
素素替李一泓换罢膏药，问：“爸，你是政协委员了吧？”
“你怎么知道？”李一泓很奇怪。
“还用得着对我保密呀？我中午放学时碰到杨校长了，她让我给你捎个话，向你表示祝贺！”
“她消息可真快。”
“她是政协常委嘛！兴许你适合不适合当，她的意见还特别重要呢！”
“想当然！在政协，常委们都是平等的。”
“但统战部长是她的学生啊！再说，不少人都知道，你和我们杨校长关系不一般。”
“我们关系怎么不一般了？你一个小孩子怎么知道那么多不该知道的事？”李一泓敏感地坐了起来。
“爸，你紧张个什么劲儿啊！”
“我没紧张，说！”
“你紧张了！统战部长是我们杨校长的学生，那也不是什么秘密嘛！有一年我们开校庆，统战部长还出席讲话了呢！”
“别说统战部长了，说我和你们杨校长！我们关系怎么就不一般了？”
“反正……反正你们……不一般就是不一般，当我是傻子呀？我们同学都认为，杨校长她不但喜欢我，还偏向我。认为她偏向我的原因，就是和你的关系不一般。”
“她偏向过你吗？”李一泓诧异问。
“也不能说一点儿不偏向。但我也是一名品学兼优的好学生呀。爸，坦白坦白，你和我们杨校长关系怎么不一般了？”
“素素，你给我认真听着——学生，那就要以学为主，不许往头脑里装些和学习不相干的事。你一个高中生，懂那么多杂七杂八的事干什么？”李一泓皱眉，表情严肃得像庙里的关公。
“那不能说是杂七杂八的事，那是人际现象，高中也要突出人际……”
“胡说八道！我和你们杨校长的关系，那是很普通的关系！我怎么不知道我要当政协委员了？尤其这一件事，你不许跟任何人多说一个字。如果有人问你，你就这么回答——爸爸自己从没对我说过。记住没有？”
“记住了。”素素怯怯地答道，她快哭了。
李一泓又躺下，从枕下摸出一份报纸递给素素：“爸的眼镜忘在单位了，给爸读读第四版。”
“先读哪篇？”
“当然先读采访你们杨校长那一篇，采访我的有什么值得读的！”
素素抹了一下眼泪，开始读报：“狠抓教学质量，打造名校名牌——采访我市重点中学杨亦柳校长。本月某日，我有幸采访到了市重点中学的杨亦柳校长。她刚刚开完市政协常委会。杨校长兴奋地说，市重点中学高中部今年又有多名学生考上了全国重点大学，又有多名学生在全省乃至全国的各项学习比赛活动中出类拔萃，名列前茅。她强调，市重点中学，提高了本市在全省各市中的知名度，已经成为本市耀眼的亮点。所以，市重点中学在本省各中学重点地位，不能稍有动摇，只能继续确保……”
“读完了。再读采访您那一篇吗？”素素读得口干舌燥。
侧身而睡的李一泓没有反应，素素放下报，伏下身子一看——爸爸早睡着了。
素素将被单盖在爸爸身上，悄悄溜下了床，回到自己的房间，叹了口气。这些天她老在想：爸爸不但对自己有太多的要求，对她的要求也很严。他虽然根本没有什么地位可言，可是骨子里却自标清流，企图做人做到这么一种程度——不给别人留有任何非议自己的理由。人这么活着，岂不是太累了吗？
第二天，李一泓来到了文化馆。昨天的一堆砖瓦，都快没有了，齐馆长和小刘等几个同事站在砖瓦堆旁……
齐馆长问：“老李，听说你昨天把腰闪了，怎么不在家躺着？”
李一泓说：“一想到这种情况，我躺得住吗？”
“是啊，我理解。昨天文化局那边怎么答复你？”
“还是一个字：搪。”
“你怎么来的？”
“慢慢走来的。这怎么回事儿？”
“有人在夜里把砖瓦都偷走了，还能用的一些木料木板也偷走了。怨我，应该派个人值班的。”
“别后悔了。已经发生了的事后悔也没用。”
文化局的大王推着李一泓的自行车走过来，老远就喊：“李副馆长，你的自行车，我给你送来了啊！我们科长说，你借他那二十元钱，也让我带回去……”
“我要当面还他。”
“行，行，反正我把话捎到了……”大王急欲脱身，转身便走……
齐馆长把他喊住了：“你站住。”
大王站住了，自辩道：“其实，我……我心里对你们的困难也……”
“别冲他发火，他说了不算。”李一泓朝大王挥挥手，示意他可以走了。
一旁的小刘提醒道：“馆长，咱们该走了。”
齐馆长说：“今天上午，政协要为咱们老馆长开追悼会。按照他的遗愿是不开的，可许多群众感激他、怀念他，有强烈的要求。经和家属协商，家属也同意了。是咱们的老馆长，咱们的同志当然要去追悼他。你腰闪了，情况特殊，就别去了……”
李一泓听了直摆手：“我去。我也想去。”
参加追悼会的人很多，有许多是百姓，包括老人和学生。齐馆长、李一泓等人走进灵堂，默默地向遗像三鞠躬。李一泓鞠一下躬，皱一下眉……
轻微的哀乐中，悼词播放如下：“郑迅同志，在两届政协委员任期中，一贯密切联系群众，深入了解广大人民群众的实际困难和各种疾苦，不为名，不为利，积极献策，热忱代言，为群众办成了许多实事、好事……”
李一泓等人从遗像前退开时，其后进行追悼的是几名少先队员，他们献花，敬队礼，接着做动作整齐的手语，李一泓忍不住站在一旁看。
齐馆长小声地说：“我们市的聋哑小学，是在老馆长不懈的努力下才创办起来的，解决了二百多名聋哑孩子的上学问题……”
走出来时，他们碰见一些拄着手杖、相互搀扶着踏上台阶的老人。齐馆长望着他们的背影说：“不用问，准是市化工厂退休的老工人们。”
“化工厂不是由于环境污染严重关闭了吗？”李一泓沉声问。
“但毕竟是国企，对工人应该有合理安顿，否则不公平啊！老馆长一位市一级的政协委员，不但把情况反映到省里，还把情况一直反映到中央有关部委，当时不少官员认为他……”
“认为他怎么样？”李一泓追问道。
“不说那些了吧。走吧，一块回馆里去，我还有重要的话问你呢。”
回到文化馆，两个人都进了齐馆长的办公室，隔着桌子，对面而坐。
“老李，现在你给我一个郑重的回答——你到底愿不愿意当一位市一级的政协委员。今天我也必须替你给有关方面一个明确的回答。”齐馆长又提起了昨天未完的话题。
李一泓低头沉思。齐馆长掏出烟，递给他一支。
齐馆长注视着李一泓说：“你不会是内心里轻视一位市政协委员的角色吧？”
李一泓摇头不语。
“谅你也不会。实话告诉你，每次换届，挖空心思，千方百计想要当上市政协委员的人多着呢。我也想当啊，可老馆长临终前向政协推荐的是你，不是我。我想也白想。所以政协很重视这件事，准备增补你。”
“好，我现在就给你一个郑重的回答——我当。”
“这还像句明白话。你放心，虽然我自己想当当不上，可我这位正馆长绝不嫉妒你，以后我会尽力支持你当好政协委员的。咱们文化馆能继续有一位市政协委员，对咱们文化馆有好处。”
“现在你也郑重地回答我——当年，有些官员认为老馆长他怎么样？”
“非听我说不可？”
“非听你说不可。”
“当年，有些省里的官员，认为老馆长是在为难他们，越过他们向更上一级反映情况是告他们的状，甚至认为他是在怂恿群众向政府部门施压。”
李一泓大口大口地吸烟，陷入沉思。
“你想知道的，我也如实告诉你了。现在，你说不愿当了还来得及。”
“我还是那句话——当定了。不过我有个请求。”
“什么请求？”
“我希望有一套完整的、老馆长当三届政协委员以来的提案材料。”
“这不难，我给你准备齐——小刘！”
小刘应声而至，齐馆长问：“你能开始记录不？”
“能。”小刘将小录音机和记录本放在桌上。
“你就坐我这儿，就在我办公室里开始，我这儿不受干扰。”说着，齐馆长起身把座让给小刘坐下。
李一泓不解地问：“怎么像审问我？”
齐馆长笑了：“政协要一份你的材料，比简历详细点儿的，好替你建档，对谁都如此。你说，小刘替你记录、整理。没烟了吧？烟也给你留下。”说罢，放下烟向外便走，边走边自言自语，“如今，像我这么没有嫉妒心的人，不多了啊！”
门关上以后，小刘问：“可以开始了吗？”
李一泓摇头：“我得缓缓神儿。”
小刘笑了：“你就当是和我闲聊。”
李一泓说：“那，开始吧。”
他又吸着一支烟，集中精力，慢条斯理地说：“本人，李一泓，五十三岁，汉族，农家子弟。有幸读到高中。毕业后，响应党的号召，又回乡成为农民。曾经是团员，也曾申请入党。‘文革’前，党认为我还有差距；‘文革’中，我认为党走的是弯路；‘文革’后，家庭生活不稳定，妻子体弱多病，要求入党的心情就不那么迫切了。现在，五十多岁了，就想争取做一个对人民群众有益的人，没入上也就没入上吧……”
“同事们都认为，你是一个被党误关在门外的好人。”小刘停下笔道。
“这可是你说的，不是我说的，千万别写上。”
小刘笑着说：“放心，当然不会写上。”
杨亦柳刚走出院门，就看见从文化馆回来的李一泓，正若有所思地朝这边走来。
“一泓，干什么去？”
“我来找你，想跟你聊聊，你干什么去？”
“今天周末，学校没什么事儿，正想到公园散散步。”
“那……”
“那什么啊，来吧。”
李一泓随杨亦柳进入院门。和李一泓家的院子相比，杨亦柳家的小院极小。她住两间平房，一间卧室，一间客厅，独门独户。
杨亦柳家哪哪都干干净净、有条不紊。杨亦柳请李一泓坐下后，为他沏了一杯茶，也给自己沏了一杯茶。
“我让素素带话给你，她带到没有？”杨亦柳问。
“她说了，谢谢。”
“统战部长向我了解你，猜我怎么说？”
“怎么说？”
“我说——无论从哪方面来讲，李一泓同志都有资格做一位市政协委员。”
李一泓惭愧地说：“这么说多不好。”
“有什么不好，实事求是嘛。举贤不避亲。”最后一句话一说完，杨亦柳不禁窘了一下，掩饰道，“喝茶呀，好茶。”
李一泓也有点儿不好意思，低头喝了一口茶，把手伸入兜里想掏烟，可犹犹豫豫的，忍住了没往外掏。
“想吸烟，就吸吧。”
“不吸了，你讨厌烟味儿。”
“那也分吸烟的是谁。”杨亦柳起身找来烟灰缸，摆在桌上，“这可是专为你这个吸烟的人买的，市政协的领导们，一般也不在我家里吸烟。”
“那是。他们的儿女有没有出息，全靠你怎么打造嘛。”
“没错，所以连他们也得敬我三分。”杨亦柳说得很自豪。
李一泓终于还是掏出了烟，但不吸，放在鼻子底下闻了闻，说：“我来找你，是想向你请教，怎么当一位政协委员。”
杨亦柳从李一泓手中拿过烟，也闻了闻，说：“请教不敢当，但有资格回答你的问题——看你想怎么当了，当‘两手委员’，很容易。”
“什么叫‘两手委员’？”李一泓是真不懂。
“开幕闭幕拍拍手，见到其他委员握握手。领导不出席，他总不到场。领导一出席，他就抢话筒。这样的委员，经过训练的猩猩都能当。”
“我不当那一种。我要当一位像我们老馆长那样的政协委员。”
“要当好，那又不简单。我认为，政协委员是政府的复眼和重耳，人口多，问题也多，单靠政府一双眼睛一双耳朵，看不全面那么多问题，听不全面那么多民间声音。所以，需要有一种特殊的渠道，帮助政府把方方面面的问题看得更清楚一点，分析得更全面一点，将人民群众对政府的意见，归纳得更具体一点，呼吁得更响亮一点，既要善于拾遗补缺，又要勇于监督批评。当好一位政协委员首先需要无私。可有的人，恰恰是在当了政协委员以后，反而学会了见风使舵、逢场作戏了。”
“我向你保证，决不会那样。可政协委员和人大代表，角色有什么不同呢？”
“你这么认真，我相信你一定能当好。我们已经是一个更加法制化的国家了嘛！人大不举手通过，政府的一切法律和大政方针就没有了合法性。但人大举手通过的事政府要把它一项项做好，那也不容易。有时候还很复杂，这就要有识之士建言献策。有识之士往往都是个性很强的人，所以往往可能没被选成人大代表。请进政协，是智力整合。于党于国于民，都有好处。所以党中央才特别重视政协工作嘛！”
“我也是个性很强的人，却不是有识之士。”
“不要紧，慢慢来。有识之人，并无‘士骨’，那也还是够不上有识之士。我觉得，你是个有‘士骨’的人。我指的‘士骨’，就是从骨子里对老百姓有感情。”
这时李一泓的手机响了，他小心地捂住接听，悄悄对杨亦柳说：“素素打来的，她姐来了。我不想说我在这儿，得防止她小小孩儿在同学间有一种特殊的自我感觉。”
杨亦柳笑了：“随你怎么说。”
“素素，爸爸在街上呢。告诉你姐耐心等着，我马上回去。”
李一泓一进屋门，就见素素和春梅正在做饭，春梅包馄饨，素素坐在小凳上摘菜。
“姐，爸回来了！”
春梅手里捏着一个馄饨，也不放下就迎上前来，关心地问：“爸，把腰闪了？”
“贴了两贴膏药，好多了。包馄饨？”
素素抢着说：“我姐说，你最爱吃她包的馄饨。”
“是啊，好几年没吃过你姐包的馄饨了。一样的面，一样的馅儿，不知为什么，就是觉得你姐包的好吃。”李一泓边说，边洗手。
素素拿腔拿调地说：“爱心呗。”
“素素说话我真爱听。”春梅又对李一泓说，“爸，昨天在马路上，我们的车险些撞了你，我连车也没下，你没生气吧？”
李一泓也走过去包起馄饨来：“大马路正中，你能下车吗？你坐的谁的车？”
“还能坐谁的车，我们公司老板的车呗。”
“你们来干什么？”
“来考察考察，公司的房地产准备往咱们市投资。”
“那对咱们市是好事啊。”
“爸，我想把咱那两间空房装修一下，公司替我出钱。以后一段日子，我住回来，天天有空陪你，好不好？”
“当然好，可那两间屋，存放着文化馆的东西呢。”
“让他们拉走。再过两年就退休，别为馆里的破事儿操心了！”
春梅开始煮馄饨，素素开始切菜。
李一泓没再说什么，忙着擦桌子，摆碗筷。素素将几盘拌凉菜和馒头也摆上了桌子，最后摆上一瓶酒。
“你姐捎来的？”
“还用问。”
春梅为李一泓端上了一碗馄饨，问：“爸，你当政协委员了？”
李一泓抄起筷子说：“有这种可能。”
春梅转身又去端馄饨，并说：“趁早别当那个！如果你当的是省里的，我祝贺你。如果你当的是全国的，我更加孝敬你。可一个市里的政协委员，那有什么当头啊，能给自己带来什么实际的好处呢？”
李一泓不悦地说：“别说了，当着素素的面，你净胡说什么！”
春梅又端来一碗馄饨，放桌上，嘘着指尖说：“我说的都是大实话。无利不起早，现而今，人人都这个活法。”一边说，一边为李一泓斟满一盅酒。
“不见得。”李一泓端起酒盅，一饮而尽。
素素见状，默默地去为自己端来一碗馄饨，看看爸爸，看看姐姐，带着几分不安，低头吃起来。
春梅显然并没太在意父亲的表情反应，也许是因为她跟父亲直言直语惯了。她又为父亲斟满一盅酒，也为自己斟满了一盅酒，端起来说：“爸，好久没和您同桌吃饭了，我祝您身体健康，长命百岁！”说完一饮而尽。
李一泓没有喝，有点陌生地望着春梅。
春梅见李一泓没喝，就说：“爸，我知道您的酒量，干了吧。”
李一泓端起来，沉吟一下，饮了。
春梅仍直来直去地说：“爸，我这次回来，还负有特殊使命——省里一些干部的儿女，要么是留过级的，要么是毕不了业的，要么是问题少年，他们的爸妈犯愁死了，真是没辙又无奈。所以呢，就想一块儿把儿女转到素素他们学校去。素素他们学校虽然是市里的重点，可哪一年的高考比例在全省都数一数二。转过来，在严校里加以重点辅导，将来不是好歹能考上一所大学吗？”
“你承诺了？”
“我打保票包在我身上了，都是司局以上的大干部，何况还有我老板的女儿，这事儿办成了，谁都欠我一个大人情，以后准都得记着报答我。他们都是操权握柄不知什么时候就用得着的人，这么好的机会，我干吗不抓住呢！”
“素素，你先到院里吃去。”李一泓的脸色有些不好看，“春梅，你怎么能大包大揽这样的事儿呢？你杨阿姨是多么讲原则的人，你又不是不知道。”
“那她也不是铁板一块。她给过面子的官员还少吗？这年头哪还有讲原则讲成铁板一块的人啊？那就不叫讲原则了，叫死性！叫榆木疙瘩脑袋，花岗岩脑袋！这种人总有一天会众叛亲离的……”
李一泓轻轻拍了下桌子：“不许你这么讲你杨阿姨！”
院子里，素素端着碗，闪在门旁偷听。
“爸，您别跟我拍桌子，更别跟我吹胡子瞪眼的。反正我已经大包大揽了，您想帮也得帮我，不想帮也得帮我，您得亲自替我去求杨阿姨，要不我非坐蜡不可！”
“如果我不呢？”
父女二人眈眈对视。
春梅忽然一笑，起身走到父亲身旁，撒娇道：“爸，求您啦！”
李一泓沉着脸说：“这个忙，我帮不了。”
春梅的脸也顿时沉下来，咬了咬嘴唇：“爸，我可是专为这事儿……我真的求不动您啦？”
李一泓拉住了女儿的手：“春梅，我的好女儿，爸爸现在已经是一位政协委员了呀！你杨阿姨她是政协常委！我们可都是反对不正之风的人啊！我们这样的两个人，如果那样做……那……那成什么了嘛！我们的眼睛不能只盯着别人进行监督啊……”
春梅挣脱了手，激动地说：“亏您还没正式当上呢，就不替亲生女儿着想了？狗屁使命！”说完，从挂衣钩上取下小包，拎着冲出门去。
素素端着碗在院子里喊：“姐，你别这样……”
春梅却已经冲出院子，素素回头向屋里望去，见爸爸又擎起一盅酒，一扬头饮了下去。
李一泓红着脸说：“把你姐给我追回来！”
素素追出院门，看见姐姐向她老板的车走去，她大喊：“姐，姐，爸叫你回来！”
春梅没有停步，径直坐进车里走了。