天下便是这等的不公，凭你再怎的美貌如花，一到四五十岁，纵有诗书满腹，也只得是花颜零落，不堪入目了。而一个知天命年龄的才子，依然受尽追捧，应酬不断。何况司马相如为人放涎风流，潇洒不羁，岂肯落寞林下？他年纪愈大，文思愈快，落笔生花，宛如天成，乃至所到之处，其文人人争索，个个欣赏，甚至不惜重金相酬，以色相诱。
卓家家资巨万，相如未必把钱放在眼里，但色字上却放不下了。他不回家的频率渐渐增多。如今，我自是已不能与那些美貌的少年佳人相比了，只伤感这风流才子，居然全不顾自己的身子。消渴之疾，岂能过于亲近女色？
我老了，我可以忍受他偶尔的放纵，但这般频繁不顾自己身子和妻子感受的做法实在让我伤心。口角渐渐生起。
相如怒到极点时，甚至声称要纳妾。
我确实知道有几个茂陵女子正等着对他投怀送抱，她们对他的仰慕，可能正如当日的我。
我当然不想他纳妾，不想与其他女人来分享我的丈夫，我依然爱着这个年老的风流才子。也许这已不是爱了，而是在无数个岁月的锤炼下凝结成的牵挂和情怀。
我下了一剂重药，我赌在司马相如的心里，我的地位还是无可取代。
当日他写“亿”休书，今日我也白头断情：
“皑如山上雪．皓如云间月，闻君有两意，故来相决绝。
今日斗酒会，明旦沟水头，蹀躞御沟止，沟水东西流。
凄凄重凄凄，嫁娶不须啼，愿得一心人，白首不相离。
竹杆何袅袅，鱼儿何徙徙，男儿重义气，何用钱刀为？”
愿得一心人，白首不相离。
当年一见钟情的誓约，我赌他还是刻在心里。
然后我在一个如春花般明媚的茂陵女子怀里找到了他，把这首《白头吟》丢给他，径上了回娘家的马车。相信读了一世诗书的我，留给他的背影，也是同样如牡丹般高傲美丽着。
我回去第二天，他便病了，我不知道是女色淘空了他的身子，还是我断交的《白头吟》伤到了他。但我狠下心去，没去看他，只让弟弟转过去我亲书的几行字：
“春华竞芳，五色凌素，琴尚在御，而新声代故！锦水有鸳，汉宫有水，彼物而新，嗟世之人兮，瞀于淫而不悟！”
“朱弦断，明镜缺，朝露晞，芳时歇，白头吟，伤离别，努力加餐勿念妾，锦水汤汤，与君长诀！”
虽言离别，却暗藏哀怨，自有转寰余地。内里玄机，聪明如相如，岂得不解？
司马相如病情略好，便迎回了我。几十年的感情，他何尝便能不牵挂，不萦怀？扶我上车时，他苦笑道：“一个聪明才子，这世便生生给你系了去了！”
我莞尔而笑，道：“你怎不说，一个绝世才女，这世便生生叫你骗了去？”
不失去，便不知珍贵，这便是我最后的驭夫之术了，终于还是赢了。
终得一心人，白首不相离。
直到十年后相如病重去世，他的身畔，依旧只我一人，无妾，无姬。
而我，也开始等待另一个世界的来临，再与我的才子，诗词相和，琴棋相伴，经营下一世的幸福。
茂陵多病后，尚爱卓文君。
酒肆人间世，琴台日暮云。
野花留宝靥，蔓草见罗裙。
归凤求凰意，寥寥不复闻。
——唐·杜甫《琴台》