俄罗斯的航天之路
你能回答吗？如果苏联没有了科罗廖夫，苏联是会变得更强大还是崩溃的更早些？
1857年9月17日，在俄罗斯梁赞州（靠近莫斯科的伊热夫斯基村）一位森林管理员的家里一个男孩出生了，森林管理员为他取名康斯坦丁，男孩的母亲玛丽亚？伊凡诺夫娜出身于一个艺术家庭。这个森林管理员的家庭是个很普通的俄罗斯家庭，甚至可以用贫穷来形容，实在没有什么特别之处，唯一值得描绘一下的可能就是这个新出生地小男孩了，他日渐长大，酷爱读书，他和别的孩子一样，在这个村子的小学上学，但很快，这成了他仅有的正规教育——不久他就得了猩红热，他的耳朵从此再也没有听到任何声音，他的世界变得一片安静，他无法上学了。这个不幸的小男孩就是日后影响了整个俄罗斯和前苏联宇航事业的第一人康斯坦丁·齐奥尔科夫斯基（К。З。Циолковский）（1857-1935年），被誉为“航天之父”。
齐奥尔科夫斯基在安静的世界里并没有失去乐趣，他不再去学校了，但他父亲有一个小小的书房，这成了他新的学校。齐奥尔科夫斯基小时候也是一个喜欢动手动脑的小家伙，经常会自己做些玩具，一次，他发现一本书中的插图，这是一个观测仪器的插图说明，他于是按照这个简单的插图竟然自己制作了一个可以进行森林测量的仪器。后来他去了莫斯科，莫斯科大图书馆成了他的大学，他在这里完成了一个大学应有的课程，当然，这完全是兴趣所致——兴趣往往是一个人最好的老师，齐奥尔科夫斯基在这里度过了整整3年时间，正好差不多是一个人的大学时代。这期间高等数学和对宇宙空间的研究成了他最大兴趣所在。后来他在自己的传记中写道：“宇宙空间交通的思想从没有离开过我，并促使我研究高等数学。”
1878年，他20岁，这是他已经开始了自己的研究工作，他制造了一个转动机，用以测量加速运动对动物机体的影响；他按照古典天文学画了一些太阳系的轨道图。到了1883年，他就已经完成了他的第一篇论文，即《自由空间》，在这篇论文中他首次提出宇宙飞船要想获得足够的能量就应该使用喷气发动机，利用反作用原理运行。之后不久他就具体地完成了关于喷气式发动机整套理论的论文，即《利用喷气式器械探测宇宙空间》，在这篇论文中他开始详细阐述自己的火箭飞行理论，提出了一系列现代火箭的原理和结构，这几乎就是现代火箭的基础教材：
他提出火箭可能是最适宜的星际旅行工具，并且他最早提出了液体燃料火箭的设想和原理图；
他说明了火箭要进入太空的必须条件；
他还提出了现代火箭的一个结构原理，那就是多级火箭原理，这是一个行之有效的飞出地球的好办法；
他还认为火箭的液体燃料应该是煤油和液态氧，这和今天很多火箭采用液态氧和其他燃料的办法一致；
他还进一步设想到如何飞往其他星球，并提出了空间站的想法，即应该在人类飞往其他星球前建造一个中转站，这就是今天的空间站；
他甚至已经画出火箭的图示，这应该是一个符合空气动力学的流线型箭体；
他已经得出火箭飞出地球需要达到的速度的计算公式。
这些使他一举成为现代火箭宇航地奠基人。之后他又相继提出了一些其他设想和理论，如1927年发表气垫列车理论和方案；1932年发表喷气式飞机在平流层的飞行原理；1929年提出多级火箭的结构。他还写出了许多科普、科幻著作，如《在地球之外》。
在这部齐奥尔科夫斯基的科学幻想小说《在地球之外》中，他设想了一件发生在2017年的宇航事件，值得一提的是，美国不久前正好提出要在2018年重返月球，这仅仅是一个巧合吗？也许仅仅就是一个巧合，但作为宇航奠基人的小说不能说一点预测也没有，但预测的如此精确真是令人叹为观止，因为不仅仅是时间上的巧合，还包括整个小说都透着未来现实性，如齐奥尔科夫斯基的小说设想几乎与未来人类的月球基地、空间站、月球旅行车、登月舱返回模式、火星旅行等几乎没有什么差别，有些象登月活动人类在几十年前已经实现了，其中登月的主要模式可以说就是他的设想，而未来的火星旅行和一些月球基地的建设等也和目前科学家的设想几乎一致。
在这部小说中，说的是不同国家的20名科学家乘坐一艘宇宙飞船首先进入地球轨道，然后他们在月球轨道上建立了一个空间站，在这个空间站上建造了一个大型温室，以种植足够支持航行需要的给养，他们已经可以穿上宇航服并进行太空行走。之后，这艘飞船飞向月球，并派出四个人登月，在月球上驾驶月球车考察月球表面，之后点燃登月舱火箭返回停留在月球轨道上的宇宙飞船继续飞行，他们下一站到了火星附近，最后返回位于地球喜马拉雅山上的科学城。在这部小说中还提到人们大规模进行月球移民，在月球上兴建了大型城市。
齐奥尔科夫斯基还另外写了一部月球科幻小说，即《在月球上》，是借一名少年的梦境描绘月球上的种种奇思妙想，这就带有他本人的浪漫主义色彩了。
科罗廖夫：他是苏联永远的囚徒
到了二战后，美国和苏联进入竞争状态，前苏联受政治支配大力与美国进入全方位竞争，宇航领域象征着国家科技和经济的最高水平，因此也就竞争气氛最为浓烈。
在整个前苏联的太空进程中，前苏联一方面得益于从纳粹德国废墟上缴获来的大量德国火箭设备一方面得益于前苏联大量杰出的科技人才，其中尤以科罗廖夫为最。
前苏联在二战结束十余年后社会、经济全面恢复、发展，同时它的体制也可以让他迅速集中全国的科技力量开展大工程，因此苏联在第三帝国的火箭基础上和本国卓越科学家的努力下一举实现太空技术的领先地位，苏联成为第一个发射人造卫星的国家，不久又实现第一个实现载人航天的国家。但这一切的辉煌却过大地归功于政治，其中成千上万的科学家和工程技术人员却只得到了微乎其微、甚至正在政治漩涡中苦苦煎熬，以至瑞典科学院拟将诺贝尔奖授予第一颗人造卫星的设计者时，竟然不知道设计者是谁，只好向苏联政府询问，但得到的却是赫鲁晓夫蛮横而拒绝式的回答：“是苏联全体人民！”直至后来，历史尘埃落定，人们才逐渐了解了前苏联太空工程的第一功勋人物是谁，那就是科罗廖夫，但如果按照他当时的身份，应该说，是一个劳改犯——相比而言，作为前纳粹德国的布劳恩，这位科罗廖夫主要的对手，这个战争囚犯却在美国获得了应有的地位、荣誉和财富，可谓生前尊容、死后哀荣，美国人并没有因为他曾为纳粹德国服务而轻视他，他得到了一个科学家应有的一切，科罗廖夫只能感叹命运不济了。
科罗廖夫1906年生于乌克兰。科罗廖夫与齐奥尔科夫斯基一样没有得到什么正规教育，他幸运的是进了在著名飞机设计师图波列夫领导的飞机工厂，在这里他可以半工半读，这样他算是完成中学和高等专科学校的课程。他对航空科学的兴趣在此期间日益浓厚，并且这里就是苏联最高水平的飞机设计工厂，这让他不断有机会学习很多当时的先进知识，并且，最重要的是他的才能得到了图波列夫的赏识，1926年，科罗廖夫被送往莫斯科包曼高等学院学习，正式成为图波列夫的学生。不久之后，1929年，他又得到了齐奥尔科夫斯基的指点，并且参与组建火箭喷气推进研究小组，很快，1932年，年仅25岁的科罗廖夫就成为喷气推进研究小组的负责人，还出版了专著。
这是科罗廖夫在科技领域奠定自己地位的第一步，但如果要想在苏联的政治制度下获得科学发展就还需要获得强有力的实力政治人物的支持才行，为此，科罗廖夫必须要游说，他幸运地获得了当时具有很高权威和实权的军队统帅图哈切夫斯基元帅的支持，他很顺利地于1932年在军队的一个试验基地进行液体火箭试验，并获得成功。
一年后，科罗廖夫的研究获得认可，苏联政府将喷气推进研究小组和列宁格勒空气动力实验室合并组建了世界上第一个喷气科学研究所，科罗廖夫被任命为负责科研的副所长。
1934年他出版了专著《火箭飞行》。
1936年，这个研究所成功地设计了苏联的第一代火箭飞机。
30年代的欧洲正是一个山雨欲来风满楼的时期，德国已经纳粹化，希特勒的帝国正在迅速成长，德国人正策划对一战胜利国进行报复，统治欧洲，苏联、大英帝国和法国是德国在欧洲的三大敌人，德国已经开始对这三个国家开展各种战争前的准备工作。对苏联的策略中一条就是实施反间计，让斯大林和他的军事优秀将领之间产生不信任，以求削弱苏军的军事指挥能力和备战水平。德国人的计划很快得逞，斯大林对图哈切夫斯基元帅产生严重的不信任，不久（即1937年）这位颇有远见卓识和军事指挥能力的元帅就被处决。由于图哈切夫斯基元帅在军队中拥有相当深厚的影响力和众多的支持者，斯大林在处决这位元帅之后势必要对军队进行一次大清洗，这就是苏联二战前那次著名的大肃反，苏军和政府高层许多人被清洗出局。这次大清洗导致苏军战斗力迅速下降，这也正是为什么苏军在德国入侵时损失惨重的主要原因之一。
图哈切夫斯基被以间谍嫌疑被立即处决后，图波列夫也被牵连进去，科罗廖夫也被同时处理，而且定为死刑，拟议先流放到西伯利亚服苦役。但由于斯大林也明白苏德战争不可避免，苏联还非常需要进行战争准备，所以图波列夫尽管在肃反运动中被捕，但他的飞机工厂离开他恐怕难以运转，因此只好命他仍然代理这个工厂和飞机设计，图波列夫也就有了一些可以讨价还价的余地，他申请将科罗廖夫调到他的工厂来。
但不久后，苏联情报人员把德国的飞弹试验情况传递回了国内，苏联即又将科罗廖夫调到另外一家专门研究火箭的工厂，专门研究火箭技术。由于已经是战争期间，因此研究的主要重点是放在前线急需的各种火箭研制上，如高空喷气歼击机的火箭发动机、重型轰炸机的火箭起飞加速器等。
二战结束后，苏联从德国领土上缴获大量V-2飞弹的设备，同时由于苏联和美国的冷战已经明显公开化，苏联和美国的竞争已经相当激烈，而美国拥有强大的实力，他的本土也没有任何战争创伤，苏联面临美国巨大的压力，因此苏联急切需要与美国取得平衡。而导弹工业不仅已经成为军事新水平的标志，并且也密切关系到未来的太空竞争，苏联必须要在这一领域保持足够的平衡能力才行。所以二战结束，很快，在1946年8月，被任命为具有战略意义的弹道导弹总设计师。在德国飞弹的基础上，科罗廖夫和他的研究人员也不负众望很快取得一系列成绩：
1947年10月8日，仿制德国飞弹的近程弹道导弹试飞成功；
1948年10月10日，自行设计的近程导弹试飞成功；
1949年初，中程导弹试验成功；
1949年5月，地球物理火箭发射成功；
1950年10月，改进的近程导弹发射成功；
1951年8月、10月，曾两次用地球物理火箭将小狗送入高空；
1953年4月，远程弹道导弹和战术弹道导弹发射成功。
这种几乎每年都有重大进展的研究速度的确令人惊诧，科罗廖夫这位带罪之身也得到了苏联高层的青睐，他对苏联整个航空航天计划开始拥有举足轻重的发言权，苏联高层也迫切需要赢得对美国的太空优势，从而证明苏联的政治优势和取得对美国军事战略优势。继洲际导弹成功后，进入太空就已经指日可待了。苏联领导人也向科罗廖夫提出了更为明确和难度很大的要求：一定要抢在美国人前面发射人造卫星！这已经不仅仅是科研任务，而是意义深远的政治任务。科罗廖夫不得不加倍努力。
1957年8月3日，第一枚洲际导弹终于顺利发射成功，为了抢时间，科罗廖夫也不得不采用一些冒险办法，决定采用捆绑式火箭将卫星送上天，科罗廖夫的努力没有白费，当年10月4日就将世界上第一颗人造地球卫星送入轨道；11月3日，又在第二颗人造地球卫星内搭载了一条名为“莱伊卡”的小狗，进入太空，这已经开始为不久的载人航天做准备了；1958年5月，又成功地发射了一个卫星式的小飞船。
这时，苏联高层也赋予了科罗廖夫最重要的太空权威地位，他此时一身三职，即航天局副局长、主任设计师和发射总指挥三个要职，这既是肯定了科罗廖夫的成就也是赋予了他更大的政治任务，那就是登月和载人航天，因为这时候苏联的率先成功很大程度上刺激了美国，美国也在竭尽全力争取在这两个项目上挽回颓势，否则将严重打击整个自由世界的信心。科罗廖夫于是马不停蹄地开始新的任务。
1959年1月2日发射月球1号探测器，它是世界上第一个摆脱地球引力的飞行器；
1959年9月12日发射月球2号探测器，成为第一个到达月面的人造物体；
1959年10月4日发射的月球3号探测器拍摄人类第一批月球背面照片；
1959年底开始，科罗廖夫开始组织研制金星和火星探测器；
与此同时，科罗廖夫的载人航天计划也在稳步取得进展，最终在1961年4月12日，东方1号飞船载着人类第一位宇航员尤里·加加林进入太空，开辟了载人航天的新时代。此后的3年中，他再接再厉陆续实现了很多太空项目，如宇宙飞船轨道会合、女性航天员进入太空、多人飞行和太空行走等。
一个科罗廖夫时代过去了。
在这个时代过去后，苏联的太空进程仍然得到一些继续，但脚步明显缓慢了下来，到1986年“和平号”空间站升空后，苏联的太空计划就基本陷于停滞了，这自然首先是由于苏联昔日强大的国势已经越来越难以为继，社会、经济和政治危机已经无法挽回，到了戈尔巴乔夫时代苏联几乎是在一夜之间分崩离析，俄罗斯继承了前苏联的太空工业，但俄罗斯的多事之秋时至今日仍在持续，俄罗斯的太空工业好不到哪去，甚至更糟，“和平号”空间站不得不最后坠落在南太平洋，就是因为俄罗斯无力再支撑这个费钱的家伙。
到1965年底，即科罗廖夫去世之前，他已成功指挥了9个月球探测器、4个金星探测器和两个火星探测器的发射，并且苏联的第一个太空站“礼炮号”空间站也基本就绪，可惜，他没能看到“礼炮号”空间站飞翔在地球轨道上的那一天，科罗廖夫于1966年1月14日病逝。
今日俄罗斯宇航事业的破败真是不可同日而语，如果你有机会走在俄罗斯宇航部门的许多科研大楼里时，你很难想象这里曾诞生过声名显赫、辉煌一时的苏联航天工业——卫生间狭小肮脏，有的地方只有一个盥洗室；脚下的地板吱吱作响，像是走在随时可能会掉下去的陷井盖上；很多房间只有几盏昏暗的电灯，因为需要节省电费支出；宇航员训练用的水池也有许多要修修补补的地方。
美国在搞垮苏联后就一直对俄罗斯的宇航领域垂涎三尺，因为这里有两个非常有价值的方面，一是大量优秀的俄罗斯宇航人才，由于俄罗斯宇航事业起步很早，加之教育体系完整严格，所以苏联的宇航人才很多也很优秀，这如同苏联在核领域、其他军事工程领域一样，许多人都是美国、欧洲甚至日本、印度需要网络的对象；另一个就是俄罗斯大量的宇航技术也是美国所需要的，尤其是俄罗斯的空间站技术——由于美国与前苏联所走的宇航道路有所不同，美国走的是依靠航天飞机，而前苏联主要依靠空间站，所以美国在空间站技术上远不及俄罗斯发达。故此，美国一方面用重金吸引俄罗斯宇航人才，一方面向俄罗斯宇航部门援助大量金钱，以支持以下俄罗斯的太空工业，不至于过快衰落，美国还需要时间吸收俄罗斯技术。如同一个俄罗斯宇航员所说：“美国只想利用我们的经验，而我们只需要美国人的资金。”这也是一种联合、协作，但这不同于冷战时期美苏的太空合作，那时他们是一种垄断同盟，是两个太空主宰者之间的妥协和合作，而现在则是一笔彻头彻尾的交易，俄罗斯人需要钱，所以他们不得不出卖技术；美国人需要技术，所以他们不得不购买。
冷战一结束美国就立刻行动起来，早在1993年美国和俄罗斯就达成了协议开展空间站合作，那时候，俄罗斯的空间站已经有走过了20多年的历程了，而美国的空间站技术还只不过是一个9个月的婴儿。美国倡导建立国际空间站实际上是一个一石三鸟的策略：一，美国本身没什么空间站技术，建造空间站主要依赖俄罗斯技术，美国主要提供资金支援和航天飞机支援，这样美国可以很快获得俄罗斯的空间站技术；二，倡导建立国际空间站可以将国际社会几个主要的航天大国纳入到美国主导的太空战略中，所有参与者必须要提供资金和本国的优势技术，这样这些国家就将无力另起炉灶；三，俄罗斯参与到国际空间站合作中来后，就必将削弱俄罗斯自己的空间站计划，这一点已经被后来的“和平号”坠落所证实。
美国先后向俄罗斯不过提供了几亿美元，但却买到了俄罗斯20年的空间站技术，这笔交易美国佬算得很精明，如果美国单独发展空间站技术恐怕要花费上百倍的价值，而且尚需要多年的时间。
俄罗斯人其实也不是不清楚美国的如意算盘，但人穷志短，俄罗斯人实在无力再和美国人正面竞争，目前，俄罗斯每年只能拨给空间站1.5亿美元，这点钱还不够一次发射的费用。俄罗斯人百般无奈，只好另辟蹊径，除了向美国出卖技术之外，还希望能开展太空旅游，如“和平号”在坠毁前就实现了第一笔买卖，美国富翁蒂托搭乘“和平号”圆了他的太空梦，俄罗斯人也收获了三千万美元，尽管这点钱对庞大的俄罗斯宇航业来说不过杯水车薪，但总算有了一个好的开头，截至今天为止，已经共计有三个人实现了太空旅游，据说第四个人是个日本富商。俄罗斯人也成功地将他们的火箭发动机卖给美国人，如洛克希德马丁公司的阿特拉斯3号火箭成为美国第一个使用俄罗斯推进系统的火箭。
但也应该看到，俄罗斯是一个大国，它不可能永远蛰伏在美国人的羽翼下，一旦俄罗斯的经济情况好转，国家进入正常的发展轨道，俄罗斯必然要重新提出自己的太空战略。
目前，当第二次登月热潮来临时，由于经济条件的制约，俄罗斯还没有提出宏大的月球计划，但它最近提出了利用联盟号载人飞船进行月球旅游的计划，这显然是因为地球轨道空间旅游项目的顺利开展得到鼓舞，俄罗斯计划在没有足够资金的支持下尽量利用民间资金继续空间活动，以防止俄罗斯整个空间技术的全面停滞。这项计划并不复杂，技术要求也不是很高，因为并不进行月球着陆-返回这个程序，只是进行月球轨道飞行，具体就是游客搭乘联盟号升空，然后先到达国际空间站，在空间站内停留一周，然后再继续搭乘联盟号飞往月球，进行绕月飞行，一周后返回地球，总旅游时间为两周，总旅游费用约为1亿美元。
开展太空旅游已经成为俄罗斯有效获得资金的渠道之一，因此俄罗斯几乎肯定会在太空旅游上进行开发，其实太空旅游不但是俄罗斯的宇航业资金来源之一，也必将是未来世界航天大国的主要资金来源之一。俄罗斯实际已经开始了自己的太空旅游产业计划。据俄罗斯《真理报》2005年2月16日援引塔斯社的报道，俄罗斯已经设计了一个新式的登月飞船“大剪刀”号（如下图），这是一艘小巧的登月飞船，也可以进行地球亚轨道飞行，这艘飞船是俄罗斯Energia火箭航天公司研制的最新产品。
自然，俄罗斯人不会仅仅满足于赚那些太空游客的钱，它的大国计划远不止这些。普京总统明确说过：“没有航天业，俄罗斯不仅不能维护自己在世界上的地位，不能在世界文明中占据主要位置，也不可能保障国家所需要的国防能力。”俄罗斯不再是前苏联，不再会僵化的执行政治使命，他们会把商业利益、民间航天和国家军事战略统一协调运作，如现在俄罗斯的“格罗纳斯”全球卫星导航定位系统虽然不及美国卫星定位系统，但这确是关系到俄罗斯民用和军用两个领域的关键系统，也是一个航天工业的基础，俄罗斯可以让“和平号”坠落南太平洋，但绝不可能让他的“格罗纳斯”坠落。相反，俄罗斯计划到2008年，将目前只有11颗卫星的“格罗纳斯”系统将增至16—18颗，并同时提高定位精度，延长卫星寿命；另外在军事间谍卫星方面，俄罗斯同样也不会任由其停滞不前；“宇宙”系列的新一代军事卫星也在几年前被送入预定轨道，并计划在此基础上研制新系列的各种军事卫星，目的是要在2015年前构建出一个俄罗斯自己的地球轨道卫星、航天器网络；在俄罗斯近期的规划中，也就是在未来5年左右的时间里，俄罗斯计划把俄罗斯的太空军事航天器关键部分作一次更新，尽管资金紧张，但如果只做关键部分的更新还是必不可少的，因为这是一个维持俄罗斯太空安全的最低要求，并且这也是保障俄罗斯太空技术的有效办法。
在对待月球上，目前俄罗斯还只是提出一个长远计划，但这些计划能否按时实行就不得而知了。俄罗斯宇航局副局长2004年11月22日曾表示，俄罗斯计划于2020－2025年在月球上建设一个基地，为此俄罗斯目前正在研制新一代的可以反复使用的载人飞船。俄罗斯宇航局进一步说，这个月球基地的设计方案已经通过验证，现在主要考虑的是资金问题。但如果俄罗斯真能研制出可以反复使用的载人飞船那将是一个重大突破，也将对美国的航天飞机提出挑战，俄罗斯也可能重新令世人刮目相看，显然，这种飞船正是人们梦寐以求的理想太空交通工具。
另外也有传闻说俄罗斯计划在月球上兴建大型发电厂，利用月球上的氦－3进行核发电；也有传闻说俄罗斯计划在十年内将人送上火星等等，无论传闻是否属实，从技术上看，俄罗斯的确具备这样的实力，但关键还是钱的问题，所有的月球或者火星计划都需要巨额的资金。俄罗斯动荡的社会还不是一个可以大举发展空间计划的理想社会，它能提供的支持太少了，尤其在美国、欧洲和众多太空新秀的这些优势对手的情况下，俄罗斯的太空技术优势还能维持多久尚难估测，但如果俄罗斯的经济情况迅速好转，国家竞争力得到恢复，俄罗斯倒是很有可能取得飞跃。未来的月球上肯定会有俄罗斯人，毕竟他们功底深厚，但这究竟是一个穿着破旧苏联宇航服的俄罗斯人还是一个衣冠楚楚的俄罗斯导游，或者是一个屁股兜里塞满核武器的俄罗斯熊呢？只能拭目以待了。
美国的宇航之梦
当读完科罗廖夫，你也许已经能回答，如果美国没有得到布劳恩，那么美国将会走向何方？我们不妨假设，如果美国失去布劳恩，那么美国很可能不仅在人造卫星、载人航天方面落后一步，而且极有可能输掉整个登月行动，那么，美国的自信将会崩溃，欧洲的风向将会转向北方，世界将会倾斜。
美国今天是世界航空航天工业的霸主，它的地位几乎可以用无与伦比来形容，美国庞大的实力和众多的优秀人才可以保障美国这一地位还会持续相当长的时间，但是在上世纪早期，也就是火箭刚刚开始引起人们兴趣的时候，一向以敏感、实用、富有商业头脑的美国人却没有认识到火箭的价值，甚至一些报纸对研究火箭的人充满嘲讽的口气，就如当初嘲讽赖特兄弟时一样。美国算得上是世界上较早研究火箭的国家，但可惜的是，由于美国人没有觉察到这种新东西的价值，导致美国直到二战结束其火箭技术也没有达到德国人的水平，只是在二战中看到伦敦被德国人的V-2炸得一片狼藉才知道这是一种具有战略价值的新武器。
“在火箭发展史上，戈达德博士是无所匹敌的，在液体火箭的设计、建造和发射上，他走在了每一个人的前面，而正是液体火箭铺平了探索空间的道路。当戈达德在完成他那些最伟大的工作的时候，我们这些火箭和空间事业上的后来者，才仅仅开始蹒跚学步。”
这一段话是冯·布劳恩对美国的火箭先驱戈达德博士的评价，戈达德博士是美国的液体火箭奠基人，是美国最早的液体火箭研究者，是现代火箭之父。
罗伯特·戈达德（Doddard，Robet Hutchings），出生于美国马萨诸塞州，并在这里读完了他的大学。戈达德和其他火箭先驱一样，小时候也是颇为喜欢科幻小说，威尔士的科幻小说《星球大战》、凡尔纳的《从地球到月球》深深吸引了他的心灵，人一旦着迷于某种兴趣往往就会倾注非常大的心血，如果碰巧这还是一个有毅力、固执到底的人那么他就会倾其一生来专著于它的兴趣，其他的荣辱、失败、财富这些凡夫俗子顾及的一切都无法阻止他。
在他的自传中，戈达德博士就明确说是这些小说激发了他对天空的迷恋和想象，他说这些科幻小说“完全抓住了我的想象力。威尔士的奇妙的真实的心理描写使事情变得十分生动，而其所提出的面对奇迹的可能途径总是让我想个不停”。
20世纪初，戈达德和当时的许多火箭先驱一样，也是先从研究和试验固体火箭开始，他在1909年就开始研究火箭动力学方面的东西，他曾在一个真空玻璃管中试验了一枚小固体火箭，这说明火箭在没有空气的太空中可以飞行，完全可以制造不依赖外部空气的火箭。但从1920年开始，他开始转向研究液体火箭，显然液体火箭更好控制，并且更重要的是液体火箭能提供更大的推力。
戈达德博士24岁从渥切斯特技术学院毕业，不久进入家乡的另一所大学克拉克大学攻读博士学位，1911年取得博士学位后留校任教。就是在大学期间，他用那枚真空玻璃管中的火箭论证了火箭只要自身携带燃烧剂和氧气就能在真空的太空中飞行。之后他开始具体研究各种燃料所能提供的能量以及推力和火箭自身重量之间的关系，这些研究成果就是他后来发表在他著名的论文《到达极高空的方法》，这篇论文发表在1919年，这篇论文为人类真正走出地球提供了具体理论数据，可以说是一篇划时代的论文。
这之后，戈达德博士开始研究利用汽油和液氧作推进剂的火箭发动机，1925年，他在大学实验室旁的一个简陋的小屋里，进行了一次利用液体推进剂的火箭发动机静力试验，这是一次成功的实验，火箭发动机运转正常，紧接着，在1926年，他就在家乡马萨诸塞州的奥本的冰天雪地里成功地进行了世界第一次液体火箭发动机的飞行试验，这枚火箭火箭长约3.4米，重量为4.6千克，空重为2.6千克，飞行延续了约2.5秒，最大高度为12.5米，飞行距离为56米——正如戈达德所说：“昨日的梦的确是今天的希望，也将是明天的现实。”
1935年，戈达德博士又发射的一枚液体火箭，这一次的意义是这枚火箭第一次超过了声速，另外，戈达德博士还在这枚火箭上安装了变轨装置。
美国完善的科学激励机制也在戈达德博士这里得到体现，戈达德博士研制的火箭为他带来了许多专利，如火箭飞行器变轨装置、多级火箭技术专利、火箭发动机燃料泵、自冷式火箭发动机等，他一生共获得214项专利，但可惜的是，他没有爱迪生那样幸运，人们还不知道火箭对他们的生活能有什么用处，他绝大多数专利没有人购买。但这没有影响他对火箭的兴趣，他仍在继续，他在研究火箭的同时也在研究如何登上月球，他发表了一些论证利用火箭登月的著作。并且他为此还设计一些试验火箭，后来，这阿波罗行动中，他设计的小推力火箭发动机就是现代登月小火箭的原型，当时他试验的这种火箭已经达到2千米的高度。
之后，在1929年，戈达德博士又试验了一枚大一点的火箭，不同的是这枚火箭不在只是一枚单纯的火箭飞行，戈达德博士在这枚火箭上安装了一只气压计、一只温度计和一架能拍摄飞行全过程的照相机，这是第一枚载有测试仪器的火箭，这枚火箭同样获得了成功，戈达德博士也第一次获得了火箭飞行中的纪录数据。
戈达德博士的火箭研究没有获得私人企业或者政府的资助，他没有什么经费。这应该归罪于当时目光短浅的美国媒体。《纽约时报》嘲笑说，戈达德博士很可能是一个连中学物理都看不懂的人，但他却有充分的幻想，他整天幻想着去进行一次月球旅行。他们因此称他为“月亮人”。新闻会导致一种论调，人们也往往愚蠢地认为报纸上的就是真理，媒体说的常识就是生活准则，每人理解戈达德博士。但戈达德博士不为所动，依然我行我素，继续他的研究——走自己的路，让他们说去吧。
在中国，你要做一件事，那要懂得成也萧何、败也萧何的道理，同样，在美国，你如果也想做一件事的话，那么要懂得成也媒体、败也媒体这个道理。
很快，媒体的调子变了，当美国报纸在一次注意到这为“月亮人”的时候，他们再次作了报道，只不过这次基调变成了赞许的口气。报纸的报道很快起了广告效应，当时美国另一位航空权威人物林白看到报纸后，亲自找到戈达德博士，并参观了他的研究，回去后，他很快就从格根海姆基金会为戈达德提供5万美元研究经费，这在当时是一笔不小的数目。戈达德用这笔钱带着他的全家和他的四个助手离开马萨诸塞州前往更适合研究的新墨西哥州，并很快就在罗斯威尔建立了他的试验发射场。
令人遗憾的是，戈达德博士倾其一生研究的火箭，在他有生之年并没有得到美国政府的关注，美国政府直到他死后才认识到火箭的价值，为此追授了他一枚刘易斯·希尔航天勋章，此后美国国家宇航总局也用他的名字命名了重要航天基地和一个空间飞行中心，即戈达德航天中心和戈达德空间研究中心。此后美国将戈达德博士毕生的研究论述整理后完整地发表了他30年研究的全部著作。
与戈达德同时代，美国还有一些著名的专家在研究火箭，如在1936年，加利福尼亚理工学院的T。？ von卡门等人也开始研制液体火箭。值得一提的是，T。？ von卡门也是一位美国“火箭之父”，他也是中国著名的火箭专家钱学森的指导教授。另外，卡门是一位匈牙利人，而匈牙利这个小国无论在历史上还在后来都没有太多的人才出现，独独在卡门的那个年代，在大约半个世纪的时间里先后出了许多杰出的人物，并且许多都是各自领域内的奠基人，这个现象至今还是一个谜，令人颇为费解。顺便附带一张匈牙利那时的杰出人才表。
著名数学家乌拉姆（Ulam）有一次问匈牙利数学家、电子计算机之父冯·诺伊曼（J。Von。Neuman）为什么匈牙利突然之间集中在一段时间内会出现这么多的杰出人物，冯·诺伊曼一时也难以回答，只是猜测说，很有可能要归功于当时流行于匈牙利的五个社会因素：一个流行于匈牙利各地的（Eotuos）数学比赛、一本流行于中学的数学刊物（Ko Mal）、优秀的教育体系、尊重知识、自由的讨论环境。另外，仅在列举的表格中就有9位是犹太人，这显然也和犹太人传统的重视读书、知识与金钱同等重要、爱知识胜过爱生命等这些文明习俗有关，因此犹太人不仅在匈牙利有这样显著的成就，犹太人在整个世界几乎所有重要领域内都有令人惊讶的成就，如犹太人在20世纪只占世界人口比例的0.26%，但却拥有约20%的诺贝尔奖，这显然和他们悠久而又艰辛的民族历史有关，如同德国著名犹太人物理学家豪特曼斯（Fritz Houtermans，1900－1966）所说：“当你们的祖先还生活在森林里的时候，我的祖先已经在制造假支票了！”在那个几乎全世界都对犹太人不是充满歧视就是充满敌视的年代，豪特曼斯却对自己是一个犹太人从不感到自卑和苦恼，尤其是他的祖国竟然对犹太人进行疯狂的种族灭绝政策，他这句话真是对种族歧视最好的回答了。
可见，一个民族能否成功总结起来应该与基因没有多少关系，而是和整个民族的文明本质、社会氛围有相当的关系，我们中华民族的历史比犹太人的历史还要悠久，我们的文明体系与世界任何文明相比都一样博大精深，我们的民族同样经历了种种磨难，我们的民族也被认为是一个充满智慧的民族，但为什么我们却没有犹太人那样骄傲的成就呢？也许，就是因为我们宏大的文明中独独缺少了一份对知识应有的尊重，知识与工匠同等价值，权力与地位相提并论，财富与荣耀相映成辉，这才是我们这个民族近代屡屡失败的最根本的文明原因。
布劳恩：从战俘到伟人
1945年9月，通过一些渠道，布劳恩等许多卓越的德国导弹研究人员选择了向美国投降，当布劳恩和其他研究者出现在美国人面前的时候，美国人对这位只有30出头的年轻人满腹狐疑，他们说：“我们如果不是抓到了第三帝国最大的科学家，就一定是抓到了最大的骗子。”布劳恩随后向美军提供了藏匿在哈次山坑道中的重达40吨的导弹研究资料，这些资料后来由16艘自由轮从安特卫普运送到新奥尔良，最后在经过铁路运送到目的地——美国新墨西哥州的怀特沙漠试验场。
在第二次世界大战中，德国的V-2飞弹不但对伦敦和安特卫普等地造成重大损失，美国人甚至担心德国人会将这种飞弹装载潜艇上然后攻击美国本土。1945年4月14日，德国的6艘潜艇组成的一个“狼群”编队开始在北大西洋活动，其实他们的任务和往常一样：等待机会供给盟国的运输船队。但这个编队被美国人发现，美国人认为这很可能是情报中所说的携带有V-2飞弹的潜艇群，他们的任务可能就是袭击美国本土，在美国民众中造成恐慌。于是美国立刻组织了一个代号为“泪珠”的反潜作战计划，计划在亚速尔群岛已北的地方进行攻击，为此调集了两个航母编队，共计2个护航航母和17艘驱逐舰，美国成功击沉了两艘德国潜艇。
二战即将结束时，美军劫掠了纳粹德国的火箭基地，获得100枚完整的V-2火箭和大量的基地设备，仅运回美国火箭和各种设备就达300火车车皮，随后，时年33岁的冯·布劳恩博士也于1945年9月抵达美国。
1952年，《纽约时报》向美国民众透露，美国政府已经任用布劳恩作为美国太空计划的核心领导人，并由布劳恩设计美国未来几十年的整个太空计划。这是一个即使在今天看来也是一个异常宏大的太空计划：
第一步，布劳恩首先计划设计建造航天飞机，来实现载人太空飞行；
第二步，然后建立一个空间站，作为一个中继站，同时用来进行各种太空实验；
第三步，组建由航天飞机组成的太空船队，这样可以保障空间和地球之间的运输不间断；
第四步，在月球轨道上建造一个空间站，为登月作准备；
第五步，实现载人登月，将人类送上月球，并在月球上建设一个永久基地；
第六步，制造可以往返月球和地球的核动力航天飞机；
第七步，大约在80年代左右（20世纪）实现登陆火星，将人送上火星。
可以看出，人类自开始航天时代以来，大体是沿着这个计划在前进，可见这是一个科学的太空进展计划，只是由于政治的干扰，这个计划不得不作修改，在60年代，出于冷战的需要，美国总统肯尼迪直接要求首先实现载人登月，然后再发展航天飞机和空间站，这才有了后来的阿波罗登月工程。另外，布劳恩的这个计划显然包含了他个人的雄心壮志，多少有些一厢情愿，因为这个计划实在太庞大了，即使美国这样战后实力雄厚的国家，无论在资金上还是技术上都不可能在短期内全部实现这个计划，如，布劳恩在1952年就提出载人登陆火星的计划，这个计划要求向火星共计发射10艘太空飞船，共送去70名宇航员，显然这项计划即使在今天也难以实现，布劳恩此后不得不修改计划，即只发射2艘飞船，送6人到火星，但即使这样不要说当时，在21世纪的前20年恐怕也未必能实现。直到1977年布劳恩逝世美国也仅仅实现了登月，航天飞机也是在80年代才问世。
但这些并不影响布劳恩整个太空计划的价值，因为人类半个多世纪的太空发展几乎就是按照布劳恩设计的轨迹在前进，他的计划最初只是为美国和他个人设计的一个宏伟计划，但却在现实上对整个人类的太空进展起了指导性作用，只不过他指导的不仅仅是美国人，而是全世界；投入的资金也非常庞大，并且还会有更多的资金投入；计划会延长，可能要延续到本世纪中叶，也就是他提出计划100年后，人们才有可能完全实现他的计划。
布劳恩来到美国后成为美国航天事业的核心，布劳恩其实也就是将德国的火箭基地来了一次搬家，从战火沐浴后的一片狼藉的欧洲搬到了大西洋对岸的一片灯火辉煌的美洲大陆，并且获得了更大的空间和支持。美国在缴获的德国V—2火箭的基础上开始研究更先进的大型火箭和导弹。美国陆军给于了布劳恩所要求的几乎所有支持。
1947年9月6日，美国从中途岛号航空母舰上试射了缴获来的德国V-2火箭，此后，布劳恩开始继续他的火箭研究。1949年开始研制“红石”弹道导弹，1950年，布劳恩和他的许多前纳粹德国火箭专家及美国科学家和工程技术人员来到亨茨威尔的红石兵工厂，开始研制导弹——无论在战术上还是战略上，导弹在战后显然已经得到世界普遍推崇，不仅仅是由于V-2火箭在二战时的表现，也因为导弹已经成为一种普遍使用的打击武器。如美国在1947年2月28日在阿伯丁试验场进行了一次试验，试验表明，二战中对付飞机的高射炮在喷气式飞机出现后就几乎英雄无用武之地了，因为高射炮的弹丸有效飞行时间约为40秒，它需要飞行30秒才能达到目标点，这时间太长了，几乎不可能击中喷气式飞机，喷气式飞机远比螺旋桨飞机快得多，而要想把喷气式飞机打下来就只能依靠导弹。又如，核武器出现后，如果将导弹和核武器结合起来就成为一种可以不依赖战略轰炸机的完美武器，而计算机的出现有实现了机器代替人脑操纵的梦想，远程战略导弹就成为一种不必用人亲自驾驶的武器，可靠性很高，战略威慑意义重大。
美国在研制“红石”导弹后，在此基础上，美国于1954年计划研制出了“丘比特”火箭，并用它将美国第一颗人造卫星送上天，后来又发展出“丘辟特”C火箭，这种火箭是使用“红石”火箭作为第一级，这是美国为发射卫星而设计的一款运载火箭。1958年1月31日，美国用“丘辟特”C火箭将美国第一颗人造卫星探险者1号成功送上太空。
在美国陆军研制导弹的同时，美国空军也在1954年开始研制“宇宙神”洲际导弹，并且希望用这种导弹将美国第一颗人造卫星送上天。美国海军也在不断试验自己的“海盗”探空火箭，并成功游说美国政府在“海盗”火箭的基础上研制“先锋”运载火箭。1957年，苏联成功发射世界第一颗人造卫星，这刺激了美国，美国加紧研制“先锋”火箭和促进“轨道器”计划。
在美国成功发射卫星后，美国为提高航天部门的效率，在1958年2月成立了国防部高级研究计划局，在10月成立主管民用航天活动的国家航空航天局。
美国从1961年开始实施“阿波罗”登月计划，要挽回美国在太空落后于苏联人的局面。冯·布劳恩成为总统空间事务科学顾问，主持整个“阿波罗”工程，并同时直接领导“土星”5号运载火箭的研制工作。关于“阿波罗”登月工程已经在前面叙述过。
冯·布劳恩是美国在二战中获得的最出色一个“战利品”，他的价值无法估量。布劳恩在1956年任美国陆军导弹局发展处处长。他先后研制成功“红石”、“丘比特”、“潘兴式”导弹，为美国发射了第一颗人造卫星，在60年代，布劳恩主持了整个“阿波罗”登月工程，1970年，他又开始担任美国国家航空和航天局主管计划的副局长，并兼任马歇尔航天中心主任，在此期间，布劳恩完成了航天飞机的主体设计。在晚年，他终于退出政府职务后，一家私营卫星实际应用技术公司聘请他担任副总裁之职，1977年6月16日，冯·布劳恩因患肠癌在弗吉尼亚州逝世，冯·布劳恩博士的一生可谓功勋卓著，无论他是否曾为纳粹服务，也无论他是否信奉希特勒的思想，他在航天史上地位是无人能代替的。正如当宇航员阿姆斯特朗在月球上踩出人类第一个脚印时，美国地面控制中心官员对阿姆斯特朗说的一句话：“你踩下的脚印也是冯·布劳恩博士的足迹！”
美国于1969年7月实现人类首次登月旅行并安全返回地球。之后美国结束了登月活动，美国航天开始转向更为实际的航天活动，同时开始研制航天飞机，1982年11月航天飞机进行了第一次商业飞行。
美国在航天方面成绩斐然，无人能及，苏联尽管在冷战期间一度领先，并且在很多领域保持着优势地位，即使是其继任者俄罗斯在空间探索方面也有明显的优势，如空间站技术等，但毕竟美国实力雄厚，并且最重要的是美国的航天发展全面，基础很好，人才济济，由于美国的航天也承担商业发射，因此美国的航天也不是一个金钱的无底洞，而是在一个良性循环中运行，并且航天技术的开发也由于商业社会的发达而得到经济放大效应，如果粗线条地形容的话，苏联的航天是一个赔钱的买卖，而美国的航天则是一笔好生意，应该感谢布劳恩，他为美国种下了一棵摇钱树。
美国的航天既有政府主导的大项目，如阿波罗工程，也有各个军种的项目，甚至国防部和国家航空航天局都有自己独立的研究机构和试验基地，但无论是独立的研究机构还是政府、各军种的项目，他们之间都有广泛而密切的联系，彼此之间信息可以做到共享，资源得到有效利用，而不是重复研究，私人企业也广泛参与航天业，这样开发出来的技术可以很快就被民间利用，民间的研究成果也可以被政府或其他大机构购买，这样，美国的航天系统尽管十分庞大，但却效率很高，不但研究成果丰厚，而且得到巨额利润，这种良性循环模式加上美国雄厚的实力就使得美国航天业令人望尘莫及了——其实美国除了能源外几乎在人类社会所有重大领域内都令人难以望其项背，这就是世界其他航天大国望洋兴叹的原因了。
美国的火箭可谓成果最为丰厚，品种齐全，二战一结束美国立即开始了紧锣密鼓的航天计划。
美国自1946年就开始研制洲际导弹，即MX-774计划——美国从一开始就制定了庞大的导弹发展计划，布劳恩和他的研究机构已经够庞大了，但这还不是美国导弹计划的全部，仅美国陆军就制定了二十多项导弹研制计划，共有美国6家大公司参与，MX-774计划也仅仅只是其中一项。之所以提及这项计划是因为这是美国洲际导弹的先驱计划，目的是要研制射程达5000千米的洲际导弹，是战略导弹的开端。美国海军同样也不甘落后，1946年6月25日，美国海军研究实验室和陆军联合召开了一个关于研究制定人造卫星的计划的会议，这次会议定下了美国轨道器计划的概要。
1948年12月29日，美国国防部长弗莱斯特尔向公众透露，美国已经有了自己的卫星计划，并且已经将这项计划交给了兰德公司负责进行。
1951年4月18日，美国发射了“先锋”号运载火箭，上面搭载了一只猴子，但不幸猴子没能承受住冲击。美国此时已经开始运载火箭的动物实验阶段，为将来的载人航天做准备。
1951年9月20日，美国再次发射“先锋”号火箭，这次上面搭载了一只猴子和11只老鼠，并且这些动物都活着返回了地球，其后在1952年5月21日，美国第三次发射“先锋”运载火箭，这次搭载了2只猴子，也都安全地返回地面，这样，美国基本已经证实，失重不会对动物的心律、血压和呼吸造成致命的伤害，人类应该也能适应失重状态而不会有生命危险。
1957年12月6日，美国想用“先锋”运载火箭发射美国第一颗人造卫星，但火箭发动机发生故障，没有产生足够的推力，火箭发生爆炸。直到1958年1月31日美国才另外用“丘比特”C导弹改装的运载火箭将美国第一颗人造卫星送上天。1958年10月7日，美国宇航局批准了“水星”计划，正式开始了载人航天计划。
1958年12月18日，美国再次发射了一颗人造卫星，这次，他们把艾森豪威尔总统的声音录了下来，然后从卫星上播放，艾森豪威尔因此有幸成为第一个在太空说话的人。此后，美国发射了一系列卫星，实现了许多“第一”，仅在1960年就先后发射了第一颗气象卫星“泰罗斯”一号、第一颗实验型导航卫星“子午仪”1B号、第一颗实验型红外监测卫星“米达斯”2号、第一颗无源通讯卫星“回声”1号、第一颗有源通讯卫星“信使”1B号。
1960年10月13日，美国利用新研制成功的“宇宙神”运载火箭将3只老鼠送进太空进入亚轨道，3只老鼠经历20分钟失重状态。12月9日，美国的“水星”1A号飞船被送入亚轨道。
1961年5月5日，美国实现了第一次载人航天，美国宇航员谢帕德搭乘“自由”7号宇宙飞船进入到了亚轨道，但他只经历5分钟的失重状态，还没有3只老鼠时间长，直到1962年2月20日，美国宇航员格伦乘坐“友谊”7号宇宙飞船实现了绕地球飞行，他共飞行了3圈，这才算是真正的太空飞行。
1961年5月25日，美国总统肯尼迪发表国情咨文，提出美国要在10年内实现载人登月计划，美国从此开始了耗资巨大的一场政治登月行动。
1962年12月13日，美国发射了第一颗实用通信卫星“中继”1号。
1964年8月19日，美国发射了“辛康”3号同步通信卫星，定点在国际日期变更线上，并成功转播了东京奥运会。
1964年11月28日，美国“水手”4号火星探测器发射升空，1965年7月14日从距离火星9656千米处飞过，为美国发回大量火星照片。
这些仅仅是一小部分美国航天纪录，不包括美国一系列的阿波罗行动中的发射、试验，也没有包括美国各军种的大量导弹计划和试验，但这已经够让人眼花缭乱了。直至1969年美国成功登月之后，美国阿波罗行动才渐渐结束，总体来说，美国的阿波罗行动很成功，他不但实现了美国的政治目标，也获得了大量航天技术，由此奠定了美国航天霸主的地位，当然，与苏联帝国的竞争远没有结束，苏联在空间站方面已经取得超过美国。
美国和在登月竞争中走了不相同的两条航天路线，苏联由于经济能力限制，走了相对花钱较少的宇宙飞船和空间之路，而美国则资金充裕，美国有能力发展耗资较大的航天飞机技术，但经过几十年的发展，美国的航天飞机显示出它可以重复使用的优点，但却远没有达到当初设计的要求，美国原设想航天飞机在建造好后可以大大降低每次的发射成本，但结果不但航天飞机的建造超出预算很多，航天飞机本身的每次发射同样也超出预计，并且，最重要的是，美国已经“挑战者”号和“哥伦比亚”号航天飞机先后失事，导致美国的航天大受挫折；苏联的宇宙飞船和空间站也同样有自己的优势和劣势，并且由于苏联的继承者俄罗斯已经无力再发展苏联那样的大规模航天活动，以“和平”号空间站被放弃为标志，俄罗斯的宇航事业显示出停滞的状态。
尽管美国和苏联在航天上走了不尽相同的两条路，但这不是一种截然分开，他们都在力争全面地发展航天技术。苏联也研制出了“暴风雪”号航天飞机，美国也制造过空间站，但显然这无论在资金还是技术上都要求甚高，双方都无力做到尽善尽美。经过从战后到现在半个多世纪的较量，总体来说，美国更胜一筹，当然其中有苏联帝国崩溃这样一个大背景，但即使是在冷战中，美国在导弹、核武器、运载火箭、卫星制造和应用、载人航天、空间探测、月球探测等方面都比苏联/俄罗斯要有优势，苏联也深知美国雄厚的实力，因此不惜冒巨大的政治风险把核导弹偷偷运进古巴，企图平衡美国在战略导弹、远程轰炸机、核潜艇等方面的优势，但结果不仅造成冷战中最严重的一次核危机外，还导致苏联发生政治地震，赫鲁晓夫下台。
在运载火箭方面，美国先后发展出了几个大系列著名的运载火箭，有“丘诺”系列、“雷神”系列、“宇宙神”系列、“德尔塔”系列、“侦察兵”系列、“大力神”系列、“土星”系列、“大篷车”系列、“阿金纳”系列、“半人马座”系列，此外还有“金牛座”、“飞马座”、“德尔塔快帆”等型号运载火箭。
“丘诺”运载火箭是由“丘比特”C（Jupiter-C），火箭改装而来，1957年8月21日，苏联成功发射了第一枚洲际弹道导弹“P-7”，美国也立刻在同年12月20日发射“大力神”洲际导弹，但没有成功，后来美国又在1957年和1958年先后两次发射“先锋”火箭都已失败告终，于是只好使用“丘比特”C导弹，改装后重新命名为“丘诺”1号（JUNO 1），成功发射美国第一颗人造卫星。这种运载火箭是由汉茨维尔（Huntsville）美国陆军弹道导弹局（ArmyBallistic Missile Agency）的红石兵工厂（RedstoneArsenal）负责进行，将美国第一颗人造卫星“探险者1号”（Explorerl）送上轨道后，在1958年3月5日再次发射“探险者2号”失败，之后又在3月26日和7月26日先后发射“探险者3号”和“探险者4号”人造地球卫星，获得成功。接着，于8月24日和10月22日，又发射了“探险者5号”和“灯塔”（Beacon）型气球式卫星。“丘诺”I型火箭共发射了6次，成功和失败各有3次。此后，为加快“雷神—艾布尔”（Thor-Able）和“丘诺”型的研制工作，“丘诺I”型运载火箭停止使用。在“丘诺I”型的基础上的改进型就是“丘诺Ⅱ”型火箭，这也由是陆军弹道导弹局所属红石兵工厂研制的。是一种四级运载火箭。从1958～1961年“丘诺Ⅱ”运载火箭共发射了10次，4次成功，6次失败。
“雷神”运载火箭系列火箭众多，比“丘诺”运载火箭要丰富多彩。有雷神—艾布尔（THOR—ABLE）、雷神—艾布尔星（THOR—ABLESTAR）、雷神—阿金纳A（THOR—AGENAA）、雷神—阿金纳B（THOR—AGENAB）、雷神—阿金纳D（THOR—AGENA D）、加大推力雷神—阿金纳D、长贮箱加大推力雷神—阿金纳D （LONG TANK THRUST AUGMENTED THOR—AGENAD）、雷神—博纳I（THOR—BURNER 1）、雷神—博纳Ⅱ（THOR—BURNERⅡ）、雷神—博纳ⅡA（THOR—BURNER Ⅱ A）。“雷神”系列火箭是在“雷神”中程弹道导弹的基础上发展起来的。这种导弹是由道格拉斯飞机公司（DouglasAircraftCo．）研制，只是在原有的火箭上再增加两级，就形成了“雷神”家族。“雷神”系列火箭从1958年开始投入使用，主要是为美国空军发射军用卫星和一些航天探测器，都是从美国军方的西部发射场发射的。
“宇宙神”系列火箭也是一个庞大的家族，总计包括20种型号，其中基础级共16种，主要有宇宙神B（ATLASB）、多级宇宙神火箭系列（THE MULT工STAGE ATLAS FAMILY）、宇宙字申LV—3A—阿金纳A（ATLASLV—3A—AGENAA）、宇宙神LV—3A—阿金纳B（ATLASLV—3A—AGENAB）、宇宙神LV—3C—半人马座D（ATLAS LV—3C—CENTAUR D）、宇宙神E／F（ATlASE／F）、宇宙神SLV—3系列（ATLAS SLV—3 FAM工LY）、宇宙神SLV—3—阿金纳B（ATLASSLV—3—AGENAB）、宇宙神SLV—3—阿金纳D（ATLAS SLV—3—AGENA D）、宇宙神SLV—3A—阿金纳D（ATlAS SLV—3A—AGENA D）、宇宙神SLV—3C—半人马座D（ATLAS SLV—3C—CENTAUR D）、新型“-T-宙神—半人马座”系列（THE ADVANCED ATlAS—CENTAUR FAMILY）、新型“-T-宙神—半人马宇宙神I—半人马座Dl—A（ATLAS I—CENTAUR Dl—A）。从1958投入使用直到1990年底，“宇宙神系列’火箭承担了245次发射任务，成功率为86．9％。“宇宙神系列”运载火箭也是以“宇宙神”洲际弹道导弹为基础发展起来的，同样归属美国空军，美国通用动力公司康维尔分公司（ConvairDivisionOfGeneralDynamicsCorporation）是主承包商。
“德尔塔”系列火箭与“雷神”系列一样都是从“雷神”中程导弹发展而来，到目前为止，“德尔塔”家族是最为庞大的，它的各种衍生型号非常多。主要型号列表如下：
德尔塔1410、1910、1913、1914（DELTA 1410、1910、1913；1914）
“德尔塔”系列运载火箭也因此成为美国发射数量最多的火箭，美国约18%的卫星和航天器是由它发射的，世界第一颗地球同步卫星就是由它发射的。“德尔塔”火箭也是在“雷神”中程导弹的基础上研制出来的。本来这种火箭最初只是想当作一种过渡火箭使用，并不准备大规模开发和使用，1959年4月，美国国家航空航天局（NASA）与道格拉斯公司（DouglasComp）签订合同，在“雷神”火箭的基础研制“德尔它”火箭，并且只打算生产12枚，因为只是计划在“侦察兵”和“阿金纳”火箭没有研制出来前，仅做1960～1961年的临时火箭使用。但到1962年完成了原来计划的12次飞行任务后，又承接了12次发射任务，但是此时卫星的重量已经超出“德尔塔”火箭的承载能力，于是开始研制更大推力的“德尔塔”火箭，“德尔塔”由此开始意外兴盛起来。到1994年底为止，“德尔塔”系列共发射227次，成功215次，失败12次，成功率达94．71％。共把200多颗卫星、航天器送上天，其中还包括其他国家的许多卫星，并且这种火箭也被日本引进。
“侦察兵”系列运载火箭包括试验性侦察兵X系列（THE SCOUT X FAMIlY）有：侦察兵X（SCOUT X）、侦察兵X—l（SCOUT X—1）、侦察兵X—2（SCOUTX—2）、侦察兵X—3（SCOUTX—3）、侦察兵X—4（SCOUTX—4）、侦察兵X—5C（SCOUTX—5C），实用型侦察兵系列 （THE APPLICATION SCOUT FAMILY） 侦察兵A（SCOUTA）有：侦察兵B（SCOUT B）、侦察兵B-1（SCOUT B—1）、侦察兵D—l（SCOUTD—1）、侦察兵E／F—1（SCOUTE／F—1）、侦察兵G—l（SCOUTG—1）、和蓝色侦察兵系列（THE BlUE SCOUT FAMILY）。“侦察兵”系列主要为为适应小型卫星的需要而设计生产的，截止到1994年底，该系列火箭共发射157次，成功130次，成功率82．8％。这系列火箭是由美国空军主张研制的，1957年，美国NASA兰利（Langley）研究中心开始研制固体燃料的小型运载火箭，美国空军认为这种火箭很有实际意义，遂于1958年与美国航天局共同制定研制计划，并交由兰利研究中心负责，火箭的主承包商为林-坦姆科-沃特航空航天公司（LTV Aerospace Corp。）的沃特分公司。“侦察兵”运载火箭可以垂直发射或者在与垂直方向成20~夹角的范围内发射。
“大力神”系列运载火箭包括：大力神2LV—4（TITAN 2 LV—4）、大力神2SLV（TITAN 2SLV）、大力神2S（TITAN 2S）、大力神3A（TITAN 3A）、大力神3B（TITAN 3B）、大力神3C（TITAN 3C）、大力神3D（TITAN 3D）、大力神3E（TITAN 3E）、大力神34B（TITAN 34B）、大力神34D（TITAN 34D）、商业大力神3（COMMERCIALTITAN 3）、大力神4系列（THE TITAN 4 FAMIlY）。“大力神”系列运载火箭由洲际弹道导弹“大力神2”发展而来，美国国防部出于战略需要，希望研制一种能将2-11吨的物质送上太空的大型运载火箭，并且要求能随时发射，这是第一种由国防部提出研制的火箭。1961年12月宣布计划，1962年12月由马丁·马丽埃塔（MARTINMARIETA）公司主承包并开始研制“大力神3”系列运载火箭。其后美国的“双子星”座计划时，也决定用“大力神2”的改型作为载人飞船运载工具。，截止1994年底共发射184次，成功 170次，成功率92．4％。
“土星”系列运载火箭是美国专为“阿波罗”登月工程量身定做的，因此它的衍生型号不多，只有土星I（SATURN 1）、土星IB（SATURN IB）、土星V（SATURN V）几个型号。“土星”系列运载火箭是在美国陆军1957年提出研制大推力运载火箭的计划上发展而来的，并且由陆军弹道导弹局负责，1959年命名为“土星”运载火箭，但这个研究所在1960年划归国家航天局，因为要为“阿波罗”工程提供运载火箭。“土星”系列运载火箭在整个“阿波罗”行动中总共发射17次，其中包括11次载人飞行，6次为载人登月飞行。在“阿波罗”行动结束后，“土星”系列转而从1973年5月15日开始至1974年2月8日被用于发射“天空实验室”，共发射了4次。
“大篷车”系列也不多，只有大蓬车Ⅱ（CONESTOGAⅡ）和大蓬车Ⅳ（CONESTOGA Ⅳ），因为这个系列是并不属于美国政府，它是由美国私人企业投资研制的。主要用于为用户提供中小型卫星服务。“大篷车”系列因此也是一种固体燃料火箭，美国的空间服务公司（Space Service Inc，简称SSl）负责“大蓬车”计划，并也由它经营管理，这家公司主要为客户提供有效载荷交钥匙卫星发射服务，主要包括“大蓬车I”、“大蓬车II”和“大蓬车Ⅳ”。其目标是实施小型近地轨道、极轨道和地球同步转移轨道有效载荷和一箭多星的发射服务。
“阿金纳”系列运载火箭也是一个小家庭，只有四个型号：阿金纳A（AGENAA）、阿金纳B（AGENA B）、阿金纳D（AGENA D）、上升阿金纳（ASCENT AGENA）。“阿金纳”运载火箭与其他运载火箭不同之处在于它是美国第一种液体燃料末级火箭，同时它也是世界第一种具有三轴稳定和多次起动能力的火箭，因此它能在轨道上进行机动飞行。。“阿金纳”自1959年2月首次发射成功，其后它成为发射次数最多，使用时间最长的火箭，直到1987年2月停止使用为止，共发射359次，成功率为95.8%，可靠性很高。“阿金纳”由美国空军空间和导弹系统部负责计划管理，由洛克希德飞机公司主承包。
“半人马座”系列运载火箭包括半人马座D（CENTAURD）、半人马座Dl—A（CENTAUR Dl—A）、半人马座D1—T（CENTAUR Dl—T）、半人马座G、G—1（CENTAURG、G—1）、半人马座Ⅱ（CENTAURⅡ）、半人马座ⅡA（CENTAURⅡA）。“半人马座”系列是世界上第一种使用液氢和液氧为推进剂的高能上面级火箭，这种推进剂可以大大提高火箭的运载能力。早在1957年美国空军就和通用动力公司联合提交了一份“半人马座”的设计草图。美国的远景规划局将这一计划与美国空军的“宇宙神”火箭计划合并，为“宇宙神”火箭提供液氢和液氧为推进剂的上面级，1959年后又转归美国航空航天局，但仍有通用动力承担研制。1966年10月2次点火试验成功，火箭开始投入正式使用。
从1958年开始至今，美国前后研制使用了多个系列的运载火箭：共发射了一千多个航天器，仅1958年到1984年就耗资约1700亿美元。
在美国研制和发射众多的运载火箭的同时，美国也在研究一种可以重复使用的航天器，即航天飞机（Space Shuttle）。1969年4月，美国宇航局提出应该研制一种可重复使用的航天运载工具。1972年1月，美国正式确定了研制航天飞机计划。并确定了航天飞机的设计方案，即由三部分组成：可回收重复使用的固体火箭助推器、不可回收的两个外挂燃料贮箱和可多次使用的轨道器。
5年后，在1977年2月，美国终于研制出“创业”号航天飞机轨道器，它被放置在一架波音747飞机的背上进行机载试验。1977年6月18日进行再次试验，航天飞机同样被一架波音747飞机背上进行天空试飞，参加试飞的是宇航员海斯（C·F·Haise）和富勒顿（G·Fullerton）两人。从1972年开始历时9年，耗资100亿美元，终于在1981年4月12日，美国第一架航天飞机“哥伦比亚”号进行了首次飞行，在太空飞行了2天后安全返回地面，美国宇航局介绍说，一架航天飞机可以重复使用75-100次。“哥伦比亚”号航天飞机总长56米，翼展达24米，其内的货舱长18米，最大有效载荷29.5吨。航天飞机外形如同一架巨大的三角翼飞机，只是机尾尾的三个主发动机的三个喷口很大，它发射时是和一个巨大的推进剂外贮箱，里面装着数百吨重的液氧、液氢推进剂。航天飞机和这个巨大的外贮箱还有两边的固体燃料助推火箭共同组成，整体重量达它附在机身腹部，供给航天飞机燃料进入太空轨道；外贮箱两边各有一枚固体燃料助推火箭。整个组合装置重约2040吨，起飞时总推力达2800吨。其核心部分轨道器长37.2米，航天飞机每次最多可以搭载8名宇航员。它发射时和运载火箭一样垂直发射，进入太空后可以作为临时空间站使用，然后它自身的动力可以让它返回大气层，进入大气层后它会调整姿势，然后像普通飞机一样着陆。之后美国先后制造了5架航天飞机，即“哥伦比亚”号、“挑战者”号、“发现”号、“亚特兰蒂斯”号和“奋进”号。航天飞机为美国的太空业建立了巨大功勋，仅在建成后的10年左右的时间里（1981-1993），美国五架航天共飞行了59次（其中哥伦比亚号15次，挑战者号10次，发现号17次，亚特兰蒂斯号12次，奋进号5次），共有有301人次搭载航天飞机进行了太空飞行，其中包括18名女宇航员；航天飞机还搭载了50多颗卫星，并送了2座空间站、发射了3个宇宙探测器、1个空间望远镜和1个γ射线探测器；航天飞机本身也是一个临时空间站，因此它每次飞行都进行了一系列的空间实验和太空观测；航天飞机还进行了卫星空间回收和空间修理。
但航天飞机技术复杂，维护成本高昂，并且美国五架航天飞机已经失事了两架，可见其也还是存有缺陷，难以避免发射风险。1986年1月28日，美国“挑战者”号航天飞机搭载7名宇航员，其中包括第一次参加太空飞行的女教师麦考利夫（Christa McAuliffe），这是航天飞机的第25次飞行。这本来是一个晴朗的上午，许多人象每次发射时一样聚集到肯尼迪航天中心观看发射，上午11时38分，挑战者号点火升空，起初飞行很顺利，人们也像往常一样兴奋欢呼，但在飞到73秒时，航天飞机突然爆炸，一团橘红色的火球过后，航天飞机分成两大块坠落下来。人们一时目瞪口呆，七名宇航员遇难。2003年2月1日，美国最早的那架航天飞机“哥伦比亚”号在完成太空飞行返回，美国东部时间上午9点，“哥伦比亚”还有16分钟就可以着陆，此时它飞行高度为203，000英尺，时速为12，500英里，突然从雷达屏幕上消失，它发生了爆炸，爆炸后的碎片四散落下，七名宇航员遇难，其中有以色列的第一名宇航员，美国总统布什结束休假返回白宫，以色列总理沙龙沉痛地说：“此次事件对于两国政府、两国人民以及遇难宇航员的家庭来说都是一个巨大的悲剧。”
在卫星研制方面，美国几乎与火箭研制同时发展起来，二战一结束，邱吉尔就来到美国告诫美国要警惕苏联帝国，很快，美国和苏联进入冷战状态，美国和苏联在太空这个新领域的竞争也就日益白热化。美国在战后开始对人造地球卫星进行了广泛而深入的研究，由于美国科研基础雄厚，对卫星的应用前景、研制可能性等都有非常细致入微的研究，但美国的官僚主义也曾在早期没有对卫星技术的前景认识充分，这导致了苏联后来居上，这才引起美国的朝野震动，美国遂开始大力加强对卫星的研制。布劳恩为此抱怨说：“美国在1945至1951年间没有值得一提的弹道导弹的计划。但在这些年间，俄国人显然为他们的巨大的火箭计划奠定了基础，这六年是无可挽回地丧失了……目前的困境不是由于我们现在努力不够，而是我们在战后的最初6年或10年里努力不够。”
美国第一个人造卫星计划出自陆军，也就是布劳恩领导的那个科研小组，即陆军弹道导弹局红石兵工厂，此时布劳恩正在研制“红石”导弹和“丘比特”导弹，布劳恩其实早在德国研制V-2导弹期间就有过制造人造卫星的设想，只不过希特勒失败没能给他这样的机会，他转而把这项计划提供给美国政府。他认为“红石”导弹可以改装成发射卫星用的运载火箭，只要在导弹上增加级数，那么在最末一级点火后可以实现达到第一宇宙速度的要求，这样就可以把卫星送入地球轨道，这也就是“轨道器”计划。1946年6月25日，海军研究实验室和陆军弹道导弹局在华盛顿召开会议，研究“红石”导弹改装成运载火箭的可能性；其后，1954年8月3日，海军研究实验室的代表和陆军弹道导弹局又一次在亨茨威尔召开会议，再次详细研究该计划，并正式确认“轨道器”计划，陆军和海军分工负责这项计划，陆军负责将“红石”导弹改装成运载火箭，海军负责研制人造卫星。海军喷气实验室设计制造了美国第一颗人造卫星，即“探险者”1号，它呈柱形结构，长约1米，直径0.15米，重为4.8千克，上面装有盖革计数器。在发射后，为了保证入轨成功，第四级火箭与卫星没有分离，一起进入轨道。1958年1月31日，这枚卫星被送入近地点60千米、远地点2534千米的椭圆地球轨道。这枚卫星也为人类带来第一个伟大发现，这就是范·艾伦辐射带，这是因为这枚卫星上的盖革计数器在卫星进入远地点时停止了计数，范·艾伦分析后认为在这个高度上存在一个环绕地球的辐射带，这后来被证实的确存在。这枚卫星在轨道上一直飞行了12年之久，直到1970年3月31日才坠毁，但实际上它从1958年5月23日起就成了一个死亡卫星，因为它的电源已经不起作用了。从1958年至今，美国已经发射各种人造地球卫星数千颗颗，包括科学卫星、技术试验卫星和应用卫星，涵盖卫星所有类型，在世界约5000多颗卫星中美国和俄罗斯占了绝大多数。美国在进入60年代后，相继发射了侦察卫星、气象卫星、导航卫星和测绘卫星等各种卫星，卫星工业开始进入兴盛时期。从70年代起，美国的卫星已经开始按照军事、民用等各种需要大量发射，如预警卫星、地球资源卫星等不断投入使用。从80年代开始，美国又发射了广播卫星、跟踪和数据中继卫星等。
在载人航天方面，1961年5月A。B。谢泼德乘“水星”号飞船首次完成轨道飞行。之后在1961年9月组建约翰逊航天中心，这里是美国设计和制造载人飞船、选拔和训练宇航员的大本营。美国上世纪60-70年代年代先后完成了“水星”计划、“双子星座”计划和“阿波罗”工程。70年代美国还建造了美国早期唯一的空间站，“天空实验室”，80年代航天飞机投入使用后，美国更加频繁地进行各种太空活动，大批宇航员先后进入太空。
在空间探测方面，美国同样投入了大量精力，美国可以说是当今对宇宙空间了解最多的国家。大体上，美国空间探测的主要对象还是太阳系，这也是代表了人类空间活动的能力。从目前美国发射的各种探测器来看，美国的主要探测目标还是具有实用价值的月球和火星，其次是金星、水星、木星和土星。1958-1968年间先后用“先驱者”号探测器、徘徊者”号探测器、“勘测者”号探测器和“月球轨道环行器”等对月球进行了探测，之后在“阿波罗”行动中美国对月球进行了实地探测，并且带回了大量月球标本。
美国对火星的探测仅次于月球，美国火星探测始于上世纪60年代，1964年11月美国向火星发射“水手”4号探测器之后1969年，美国“水手5号”和“水手6号”探测器再次飞掠火星，之后美国先后向火星发射了“水手”7号、“水手’、“水手”9号以及“海盗”1号和“海盗”2号、“旅行者”号（携带“火星探路者”着陆探测器）、“火星气候探测器”、“奥德赛”号，2003年6月10日，美国向火星发射了“火星探测流浪者”号，它携带了“勇气”号着陆探测器，后来，又向火星发射了携带“勇气”号的姊妹“机遇”号着陆探测器的火星探测器。获得大量火星资料。
在火星之后是金星，1962年发射的“水手”2号和1967年发射的“水手”5号先后在离金星35000公里和7600公里处掠过，对金星的大气层和地表物理状态进行了探测；接下来是木星，1972年3月2日和1973年4月5日发射的“先驱者”10号和“先驱者”11号分别于1973年12月和1974年12月掠过木星，探测了木星的辐射带和大气层，并传回了大量木星极地的照片。“先驱者”10号于1986年穿过冥王星的平均轨道，成为飞离太阳系的第一个航天器。1977年美国再次发射的“旅行者”l号和“旅行者”2号于先后抵达木星，进行了人类首次探测器观测木星环、大红斑和3颗木星卫星；美国然后又于1980年和1981年先后向土星发射了探测器，发现了土星的卫星。