我与春天有一个约会：乔治在哈佛的最后一课
美国哲学家乔治·桑塔亚纳选定4月的某天结束他在哈佛大学的教学生涯。那天，乔治在礼堂讲最后一课，快结束的时候，一只美丽的知更鸟落在窗台上不停地欢叫着，他打量着小鸟，许久，他转向听众轻声地说：“对不起诸位，失陪了。我与春天有一个约会。”说完便匆匆地走了。
这句临别留言，像诗一般美好。不热爱生活的人，无论如何也说不出。人们在告别自己从事一生的某项事业时，出现伤感情绪是难免的，很多人会因此而失落、悲观，乔治·桑塔亚却以一种充满朝气、热爱生活的心态，幽默地面对人生暮年的这一幕。
艾森豪威尔的幽默：将军的一跤
第二次世界大战期间，艾森豪威尔到前线视察，并对官兵发表演说，以鼓舞士气。不巧下雨路滑，讲完话要离去时摔了一跤，引得官兵哄堂大笑。身旁的部队指挥官赶紧扶起他，并对官兵无礼的哄笑，郑重地向他致歉。艾森豪威尔对指挥官悄声说：“没关系，我相信这一跤比刚刚所讲的话更能鼓舞士气。”
温莎公爵喝洗手水：智慧的闪光
英国王室为了招待印度当地居民的首领，在伦敦举行晚宴，身为皇太子的温莎公爵主持这次宴会。在宴会上，达官贵人们觥筹交错，相与甚欢，气氛非常融洽。可就在宴会快要结束时，出了这么一件事：侍者为每一位客人端来了洗手盘，
印度客人看到那精巧的银制器皿里盛着亮晶晶的水，以为是喝的水，就端起来一饮而尽。温莎公爵神色自若，一边与众人谈笑风生，一边也端起自己面前的洗手水，像客人那样自然而得体地一饮而尽。接着，大家也纷纷效仿，本来要造成的难堪与尴尬顷刻消弭，宴会取得了预期的成功，当然也就使英国国家的利益得到了进一步的保证。
倘若温莎公爵在宴会上纠正客人的错误而在银盘里优雅地洗手，整个宴会将会乌云密布。所以，一位陪酒大臣说，当温莎公爵拿起银盘饮水时，他看到了智慧的闪光。
宽容：不同的立场，不同的感受
一只小猪、一只山羊和一头乳牛，被关在同一个畜栏里。有一次，牧人捉住小猪，它大声号叫，猛烈抵抗。山羊和乳牛讨厌它的号叫，便说：“他常常捉我们，我们并不大呼小叫。”小猪听了回答道：“捉你们和捉我完全是两回事，他捉你们，只是要你们的毛和乳汁，但是他捉住我，却是要我的命呀！”看来，立场不同、所处环境不同，就很难了解对方的感受，因此对别人的失意、挫折、伤痛，不宜幸灾乐祸，而应要有关怀、要多了解，要有一颗宽容的心！
不要把自己看得太重：大家并没注意你
大李留胡子已有多年，现在他准备把胡子剃掉，可是他又有点犹豫：朋友、同事会怎么想，他们会不会取笑我？
经过数天的深思熟虑，他终于下决心只留个小胡子。第二天上班时，他已有足够的心理准备来应付最糟的状况。结果出乎意料，没有人对他的改变有任何评语，大家匆匆忙忙来到办公室，紧紧张张地做着各自的事情。事实上，一直到中午休息时都没一个人对他的胡子评价过一个字。
最后他忍不住先问别人：“你觉得现在我这样子如何？”
对方一愣：“什么样子？”
“你没有注意到我今天有点不一样吗？”
同事这才开始从头到脚打量他，最后终于有人嚷出：“噢，你留了八字胡。”
著名表演艺术家英若诚也讲过一个类似的故事。他生长在一个大家庭中，每次吃饭都是几十个人坐在大餐厅中。有一次他突发奇想，决定跟大家开个玩笑。吃饭前，他把自己藏在饭厅内一个不被注意的柜子中，想等到大家遍寻不着他时再跳出来。让小英若诚大为尴尬的是，大家丝毫没有注意到他的缺席。酒足饭饱，大家离去，他才蔫蔫地走出来吃了些残汤剩菜。自那以后，他就告诫自己：永远不要把自己看得太重要，否则就会大失所望。
应该搭载谁：公私可以兼顾
有一个有趣的外国测试题：一个风雪交加的夜晚，某人驾车在一乡村公路上驶过时，有三个人正在等公共汽车，一个是患了重病的老太太，一个是救过他的医生，一个是他心仪已久的漂亮姑娘。三人已等了几个小时，可公共汽车还没有来，而此人的车只能搭载一人。那么，此人应该搭载谁？
答案真的有点出乎意料：把车钥匙交给医生，让他送老太太去医院，自己陪心爱的姑娘一起等公共汽车。这个答案确实很高明。报恩、救人，还能与姑娘相伴，可谓一石三鸟、一箭三雕。
留条缝隙：人际的空间
建筑工人们在铺设水泥地时，总是用一些长长的小木条将水泥地隔成一个个方块，待水泥地干后，再将木条从水泥地里取出，每块水泥地之间便留下了一道道窄小的缝隙。问他们为何如此，他们会给你解释物体热胀冷缩的道理，说水泥受热膨胀、遇冷收缩，给它们之间留有缝隙，就是给它们一个自由伸缩的空间。这样，水泥地就不会因冷热变化而引起破裂，自然也就更加坚固、耐用。其实，不仅是水泥地，人与人之间的关系又何尝不是如此呢！
细细体味一下这句话，真的很有几分道理。建立人际关系跟铺设水泥地一样，只有留下适当的缝隙，才能给人际关系留下一个伸缩自由的弹性空间，才能不会因一时情感冷热而导致人际关系的破裂，这样建立起来的人际关系，才能更牢固和长久。
钉子：生气留下的伤疤
有一个男孩有着很坏的脾气，于是他的父亲就给了他一袋钉子，并且告诉他，每当他发脾气的时候就钉一颗钉子在后院的围篱上。
第一天，这个男孩钉下了37颗钉子。慢慢地每天钉下的数量减少了。他发现控制自己的脾气要比钉下那些钉子来得容易些。
终于有一天这个男孩再也不会因为失去耐性而乱发脾气了，他告诉他的父亲这件事。父亲告诉他，现在开始每当他能控制自己的脾气的时候，就拔出一颗钉子。
时间一天天地过去了，最后男孩告诉他的父亲，他终于把所有钉子都拔出来了。
父亲握着他的手来到后院说：你做得很好，我的好孩子。但是看看这些围篱上的洞，这些围篱将永远不能恢复成从前。你生气的时候说的话将像这些钉子一样在别人心中留下疤痕。如果你拿刀子捅别人一刀，不管你说了多少次对不起，那个伤口将永远存在。话语的伤痛就像真实的伤痛一样令人无法承受。
森林效应：个人与集体
一棵树如果孤零零地生长于荒郊，即使成活也多半是枯矮畸形；如果生长于森林中，则枝枝争抢水露，棵棵竞取阳光，以致高耸入云、郁郁葱葱。人们将此现象称之为“森林效应”。“森林效应”告诉我们：个人的成长是在集体中通过与人交往、与人竞争而形成的，集体的要求、活动、舆论、评价和成员素质等都对个人成长具有举足轻重的作用。良好的集体可能造就心智健康的人，不良的集体可能造就心智不健康的人。
宁静：岩洞中的鸟窝
在一次绘画比赛中，要比谁的画最能代表平静、祥和的意境。有的人画了黄昏森林，有的人画了宁静的河流，有的人画了雨后的彩虹，还有的人画了沾了露水的玫瑰花瓣，等等。
评委们认真看过每一件作品后，最后只选出两件。
第一件作品画了一池清幽的湖水，周遭的高山和蓝天倒映在湖面上，天空点缀了几抹白云。仔细看的话，还可以看到湖的左边角落有座小屋，打开了一扇窗户，烟囱有炊烟袅袅升起，表示有人在准备晚餐。
第二幅画也画了几座山，山形阴暗嶙峋，山峰尖锐孤傲。山上的天空漆黑一片，闪电从乌云中落下，也降下了冰雹和暴雨。这幅画和其他作品格格不入，不过如果仔细一看，可以看到险峻的岩石堆中有个小缝，里面有个鸟窝。尽管身旁狂风暴雨，小鸟还是安静地蹲在窝里。
评委们经过讨论，最后将首奖颁发给了第二幅画的作者，他们的解释是：宁静祥和，并不代表全无噪音、全无劳作、全无人迹、全无问题。宁静祥和的感觉，能让人即使身处逆境也能维持心中的一片清澄。宁静的真谛其实就只有这么一个。
绝缨宴：不加惩戒的惩戒
春秋时期，楚庄王依靠名将养由基平定叛乱后大宴群臣，宠姬嫔妃也统统出席助兴。席间丝竹声响，轻歌曼舞，美酒佳肴，觥筹交错，直到黄昏仍未尽兴。楚王乃命点烛夜宴，还特别叫他最宠爱的两位美人许姬和麦姬轮流向文臣武将们敬酒。
忽然一阵疾风吹过，筵席上的蜡烛都熄灭了。这时一位官员斗胆拉住了许姬的手，拉扯中，许姬撕断衣袖得以挣脱，并且扯下了那人帽子上的缨带。许姬回到楚庄王面前告状，让楚王点亮蜡烛后查看众人的帽缨，以便找出无礼之人。
楚庄王听完，却传令不要点燃蜡烛，而是大声说：“寡人今日设宴，与诸位务要尽欢而散。现请诸位都去掉帽缨，以便更加尽兴饮酒。”听楚庄王这样说，大家都把帽缨取下，这才点上蜡烛，君臣尽兴而散。席散回宫，许姬怪楚庄王不给她出气，楚庄王说：“此次君臣宴饮，旨在狂欢尽兴，融洽君臣关系。酒后失态乃人之常情，若要究其责任，加以责罚，岂不大煞风景？”许姬这才明白楚庄王的用意。这就是历史上著名的“绝缨宴”。
七年后，楚庄王伐郑。一名战将主动率领部下先行开路。这员战将所到之处拼力死战，大败敌军，直杀到郑国国都之前。战后楚庄王论功行赏，才知此人名叫唐狡。他表示不要赏赐，坦承七年前宴会上无礼之人就是自己，今日此举全为报七年前不究之恩。楚庄王大为感叹，便把许姬赐给了他。种瓜得瓜，种豆得豆，多施恩，少结怨，善恶终有回报。
背包理论：当个“空包先生”
所谓背包理论，出自于电影《在云端》（up in the air），本片改编自美国作家沃尔特·肯的同名小说。乔治·克鲁尼扮演的主人公瑞恩·布林厄姆，供职于美国内布拉斯加州奥马哈市一家专为其他公司提供裁员服务的公司，一年有300多天辗转于全国各地解雇他人，几乎以机场为家。他常常做讲座，告诫人们：
“你的生活到底有多重？假设你在背着一个背包，感受勒在你肩上的背带，感受到了吗？我要你把生活中的一切都装入这个背包，从小的物件开始。书架上的、抽屉里的，零食、一切乱七八糟的东西，试着感受重量的不断增加，现在开始往里装大点的物件，衣服、桌面上的东西、台灯、毛巾、枕头、电视机，现在它应该不小了，再往里放更大的东西，把你的沙发、床，还有餐桌、汽车装进去，你的家，不管是公寓还是三室一厅，我要你把它们统统塞进去。现在，试着走路，是不是有点费劲？这就是我们每天做的事情。我们不断地给自己增重直到寸步难行，我们绝不容许一个失误，生活就是不断移动，现在我想把你的背包烧了，你决定从里面拿出些什么？照片？照片是给那些记不住事儿的人准备的。告诉你们，把所有东西都烧了吧，想象一下明天早上起来，孑然一身，轻松上阵吧，是不是轻松多了？”
“这就是我每天开始时会做的事情。——你会有个新背包，这次需要你装进去的是人，从那些一般的熟人开始：朋友的朋友、办公室周围的伙计，之后是你最相信的那些人，那些你可以倾诉秘密的人：你的表姐妹表兄弟、你的叔叔阿姨、亲兄弟姐妹、你的父母，最后是你的妻子、丈夫、男女朋友，把他们都放进背包里面，不用紧张，我不会让你们把它点着。此刻，感受一下背包的重量，你和周围人之间的关系是你生命中最重的负担，想象一下肩上的背带，嵌入你的肩膀之中，那些约定、争辩、秘密，还有诺言，你需要承担它们所有的重量。试着放下背包，有些动物生来就要相互背负以求生存，共生共栖、匆匆一世，好像灾星下相爱的恋人、一夫一妻制的天鹅。我们不是那些动物，移动得越慢，死亡来临得越快，我们不是天鹅，我们是鲨鱼。”
瑞恩·布林厄姆的背包理论很有层次感：物质是我们生存的基础，第一部分是关于物质的，我们总是背负着生存所需要的各种物质的压力，而且往往还承受着超出于此所形成的由物欲膨胀带来的压迫感；第二部分是关于人际的，人们总是受着各种社会关系的约束，于是有了妻子、丈夫、男女朋友，也有了约定、争辩、秘密，还有诺言。我们总是背负着所有的一切，踯躅前行，所有的背负似乎成了不可承受的生命之重，但时光荏苒，岁月如梭，时间的相对论是“移动得越慢，死亡来临得越快”。
瑞恩主张“把所有的东西都烧掉，孑然一身，轻松上阵”，“我们不是天鹅，我们是鲨鱼”，于是他成了别人眼中的“空包（empty bag）先生”。
沉重的石篓：人为什么会越活越累
一个人觉得生活很沉重，便去见哲人柏拉图，以寻求解脱之道。
柏拉图没有说什么，只是给他一个篓子让他背在肩上，并指着一条沙石路说：“你每走一步就拾一块石头放进去，看看有什么感觉。”那个人开始遵照柏拉图所说的去做，柏拉图则快步走到路的另一头。
过了一会儿，那人走到了小路的尽头，柏拉图问他有什么感觉。
那个人说：“感觉越来越沉重。”
“这就是你为什么感觉生活越来越沉重的原因。”柏拉图说，“每个人来到这个世界上的时候，都背着一个空篓子，在人生的路上他们每走一步，都要从这个世界上拿一样东西放进去，所以就会有越走越累的感觉。”
那人问：“有什么办法可以减轻这些沉重的负担吗？”
柏拉图反问他：“那么你愿意把工作、爱情、家庭或友谊哪一样拿出来呢？”那人听后沉默不语。
柏拉图说：“既然都难以割舍，那就不要去想背负的沉重，而去想拥有的欢乐。我们每个人的篓子里装的不仅仅是上天给予我们的恩赐，还有责任和义务。当你感到沉重时，也许你应该庆幸自己不是另外一个人，因为他的篓子可能比你的大多了，也沉重多了。这样一想，你的篓子里不就拥有更多的快乐了吗？”那个人听后恍然大悟。
人生在世本来拥有很多的幸福和快乐，不要总是把过去的负担背在身上，放在心上。要用乐观的心态，多去想想快乐的事情，你就会发现心中自然轻松了许多。
拉绳实验：三个和尚没水喝
法国工程师林格曼设计了一个引人深思的拉绳实验：他把被试者分成一人组、二人组、三人组和八人组，要求各组用尽全力拉绳，同时用灵敏的测力器分别测量其拉力，结果，二人组的拉力是单独拉绳时二人拉力总和的95%；三人组的拉力是单独拉绳时三人拉力总和的85%；而八人组的拉力则降到单独拉绳时八人拉力总和的49%；这个结果对于如何挖掘人的潜力，搞好人力资源管理，有很好的研究价值。
“拉绳实验”中出现1+1〈2的情况，其实就是有人没有竭尽全力使真劲，而是“拉松套”，打马虎眼。这说明人有与生俱来的惰性，单枪匹马地独立操作，就会竭尽全力，而到了一个集体中，则把责任悄然分解、扩散到其他人身上。社会心理学家拉坦经深入研究发现，这是集体工作时存在的一个普遍特征，并将其概括为“社会浪费”。其实，这就跟咱们常说的“一个和尚挑水喝，两个和尚抬水喝，三个和尚没水喝”的道理差不多。看来，诸如“众人拾柴火焰高”、“人多好办事”、“人多力量大”等这类说法也有例外。
蒙塔尔的人生哲学：生活的美好在于与人相处
意大利洞穴专家毛里奇·蒙塔尔曾只身到意大利中部内洛山的一个地下溶洞里，亲身经历一个长达一年的被命名为“先锋地下实验室”的实验。
“先锋地下实验室”设在溶洞内一个68平方米的帐篷内，里面除配备有实验用的仪器外，还设有起居室、卫生间、工作间和一个小小的植物园。在洞外山顶上的控制室里，研究人员通过闭路电视观察蒙塔尔一个人在长期孤独生活的情况下，生理方面所发生的变化。
在两千多米深的溶洞里，死一般的寂静，刚开始20天左右，由于寂寞与孤独，蒙塔尔感到害怕，怀疑自己能否坚持到底，但是后来还是顶住了。他给果树和蔬菜浇水，看书、写作或看录像，实验室里还备有一辆健身自行车，他共骑了1600多公里。
度过了一年多暗无天日的地下生活后，蒙塔尔重见天日。这时他的体重下降了21公斤，脸色苍白、身材瘦削，人也显得憔悴，免疫系统功能降到最低点；如果两个人同时向他提问，他的大脑就会乱；他变得情绪低落，不善与人交谈。虽然他渴望与人相处，希望热闹，但他的确丧失了交际能力。
蒙塔尔说：过了这一年我才知道，人只有与人在一起时，才能享受到作为一个人的全部快乐。过去我喜欢安静，常倾向于独处，现在，我宁可选择热闹，而不要孤寂。这次实验使我明白一个人生的奥秘：生活的美好在于与人相处。
文化差异：后排司机与拉拉队队长
人们总说，中国的家长是“backseat driver”，美国的家长是“cheer leader”。
先解释一下第一个词组，“backseat”是指汽车后面一排的座位。“driver”是指开车的人。可以想象一下坐在后面座位上的人开车的样子。举例来说，“Honey， why don’t you pass the car in front， It’s going too slow！Look out！Do you see the car coming out of that side street！Oh， better slow down！The light’s turning red up ahead！”这是一个丈夫在车里对正在开车的妻子讲话。他说：“亲爱的，你超过前面那辆车吧，它开得太慢了。喂，当心！注意旁边那条街刚开出来的那辆车。得了，慢点开吧，前面的路灯刚变红。”当一个“backseat driver”式家长看起来真不轻松。
再看一下第二个词组，“cheer leader”中文的解释是拉拉队队长，即带领观众在体育比赛中欢呼的人。拉拉队主要起什么作用呢？这里举个例子：有一位刚刚到美国公司里工作的中国人，与部门同事组成了一支棒球队，下班后到球场和其他部门的球队比赛。他没想到老美对这种事非常认真，都是年轻人去打球，但整个部门的工作人员组成拉拉队，加油声响彻云霄。轮到他上场的时候，心里不免一阵阵发慌。他从小没打过几次棒球，上一次击球可能已是十几年前的事了，估计这回可要在整个部门的人面前丢人现眼了。当他想到自己作为中国人，打球时要背负国人的期望时，两腿不免发抖。对手投来一个坏球，他没挥棒。这时听到一阵欢呼，“好眼力！”（Good eyes！）哇，没挥棒也值得欢呼！
对手投来一个好球，他又没挥棒。“选你喜欢的球！”（Pick your ball！）哇，好球没打也很有道理。又投来一个好球，他一棒挥空。“试得好！”（Good try！）哇，拉拉队真知道他需要鼓励。投来一个好球，他居然打到了。“打得好！”（Good hit！）他真为中国人争气，像是个大英雄，在欢呼中冲向一垒。赛后他说：“我真爱死我的拉拉队了！”人生难免有懦弱的时候，面临外界的压力、评论、指责或谩骂，每个人都需要自己的拉拉队。他们在你惊慌失措的时候，大声叫出对你坚信不疑的立场。真希望中国的家长们即使做不成拉拉队队长，也要设法成为拉拉队的一员。
“鱼畏龙颜上钩迟”：丁谓的沟通技巧
我国宋代有一文官名叫丁谓，此人官至昭文馆大学士（相当于现代的国家档案馆馆长），还一度为相（相当于现代的国务院总理）。其喜读书、善言笑、通音律、乐吟诗，还特别会说话，很有语言艺术（现代叫沟通技巧）。有一次，丁谓奉旨陪同宋真宗出去钓鱼，君臣端坐池边好久不见有鱼上钩（可能是由于天气或什么原因，鱼不太好钓），宋真宗钓鱼的兴头非常大，钓不上鱼甚是着急，继而有些恼怒。丁谓见状，随口吟出两句诗来：“莺惊凤辇穿花去，鱼畏龙颜上钩迟。”真宗听后，转怒为喜。其后丁渭能官至丞相，也与其过人的沟通能力不无关系。