巴拿马运河是商船由亚洲港口，经太平洋去美国东岸大西洋港口的必经之路。
巴拿马运河是由美国获得开凿权，1904年动工，历时十年，于1914年完工。
巴拿马运河的开通，大大缩短了大西洋和太平洋之间的航程，从此，商船不必再绕行南美洲南端的麦哲伦海峡。如从日本横滨到纽约可以缩短航程2900多海里，约5300多公里。
第一次过巴拿马运河是由韩国仁川港跨越太平洋，经停美国太平洋岸L.A的Long Beach港后，到美国大西洋岸的Savannah港。
因为是第一次过巴拿马运河，所以很兴奋。忙完手头的活后，就跑到甲板看值班二副和水头工作。
过运河船闸的时候，需要有缆车在岸上拖拉，两边都有，需要传送缆绳，二副在船舶靠离和移泊时需要在船尾指挥，水头就是水手长，带领水手听从大副和二副的指挥，系送缆绳。
巴拿马运河是由大西洋和太平洋两边的船闸和人工湖组成的。由于运河中部的人工湖高于海平面，从大西洋岸需要由连续三道船闸将船舶升高至26米，然后进入人工湖，经过几十海里的航行，再进入另一端的船闸，经过几道船闸降低高度，进入太平洋一侧。
简单说，从一侧入口进入，就像坐电梯一样，坐到三楼，经过一段走廊，又坐电梯下去一楼，到另一侧出口。
我所在的船，230多米长，7万吨，我在甲板上看，目及所处，远的近的，大大小小的货轮七八艘都在排队过运河。不乏跟我们的船差不多大的。
过运河时，船闸两岸，船头和船尾两侧各有一辆缆车，拖拽着船舶前进。缆车的轮子是齿轮状的，紧密地咬合下边也带着齿孔的轨道。
前进的时候一起拖拽，让船舶与船闸两边保持安全距离，6船闸两边也都布满了防撞胶皮和轮胎。
缆车力道极大，过上一级船闸时，因为齿轮可以跟轨道咬合得很紧密，甚至可以开上60℃的坡度。
记得从太平洋一侧进入船闸到出另一侧船闸进入大西洋差不多近二十个小时。头天下午从太平洋进入的，第二天清晨才接近大西洋出口。
印象比较深刻的一次是，排队过船闸时，突然开始慢下来，都在等，但没船过。等了好久远处开来几艘拖轮，中间又一个黑乎乎的家伙半潜着，外围还有两艘挂着美国旗的巡逻艇。
二副告诉我这是美国的潜艇，因为运河是美国人管辖的，是要让他的潜艇先过，也就是“插帮”。这也符合美国人一贯的行事风格。
另有一次在美国港外看到过美军的航母，我们的船就很大了，但跟航母比起来还是“小巫见大巫”，比我们长，也比我们船高很多，大约高七八层楼的样子。体格庞大。
那时候就想啥时候中国也能有航母啊？
时至今日，三十多年过去了，中国也真的实现了航母梦，不光有了改造的“辽宁舰”，更有了完全自己制造的“山东舰”。
三十年河东，三十年河西。但我想，中国就算有了十艘航母，行事风格也不会像美国那样。
斗转星移，沧海桑田。
世界在改变。