和之前一样，小浣熊给我买了大量的零食和矿泉水，还有一份鲍汁鹅掌，我不是很饿，不知道是因为情绪的原因还是身体，不过，我依旧努力的在吃。
看着那个包装精美的PET-CT纸袋，还有里边厚厚一打检测报告，这对我来说是一份来自地狱的死亡文书，前边两页是薄薄的A4纸，很是详细的记录着我的身体异样，大量的专业术语让我这个理科生一筹莫展。后边则是几十张照片，有全身的，有局部的，有点位的，唯一遗漏的是四肢。
在上肿的检测中，如果你自己不去叮嘱检测医生，他是不会给你做四肢检测的，而淋巴瘤却有可能发生在身体的任何地方，所以，如果你在上肿做PET-CT，请务必叮嘱医生，包括四肢、包括手脚，都要做。
一遍遍一页页的翻看着这份死亡文书，看不太懂，只是看着那上边一个个的黑点，心里莫名的开始抽搐起来。自上而下，双侧鼻腔、咽喉、舌根、双侧颌下、颈部、左侧肋骨、左侧坐骨、右侧腰部、**，在照片中均显示出异样的黑色，没有生命力的黑色，令人恐惧的黑色。尤其是头颈部，除了大脑还是正常的之外，几乎整个面部都被这骇人的黑色占据。唯一让我略感欣慰的就是，我的五脏六腑，都是健康的，不过这对于分期来说，已经没有任何的意义了，我已经有十二处病灶。
我始终在脑海中不停的闪现一个问题，为何，是我。
小浣熊早早的就回了房间，我独自一人，我想这个时间段其实对所有人来说都应该是三种方式，一是独处，静静的待着，整理好自己的思绪，去面对或者逃避，总得有一个方式；二是狂欢，终于，我比世界上的其他人多了一个预知未来的能力，不过只能预知自己的死亡，大概的预知；三是倾诉，找寻自己最亲近的人，缓解自己紧张的情绪，让自己不再感觉到孤单。第一种人是天才，第二种人是疯子，第三种人是正常的。我选择了第三种，那个倾诉的对象，是我的妻子。
我怕哭泣，也怕她哭泣，我选择微信沟通，聊了很久，语气比我预料的要平静很多，就像在某一个正常的午后，她趟在床上陪着儿子玩耍，而我，在给她说我喜欢的历史人物和历史故事。我在忍着，她也在忍着。忽然，我想回家，我告诉她。她说，国庆节前车和人都很多，不安全，而且很累，但是她知道我为什么想要回家，所以，回来吧。
和小浣熊联系好明天回合肥之后，我安静的躺在床上，没有睡意，却也没有太多的波澜，甚至，我的思维都已经停顿，没有起伏，没有落差，回归到了空明。不知道多久，我依旧睁着眼睛看着天花板，手机振动了很多次，应该有微信，有电话，我没有兴趣，管他是谁，由他去吧。
继续躺着，身体没有任何的难受，已经不发烧了，在没有吃退烧药的前提下，不是说癌热很难消散的么，不是说淋巴瘤是无痛性淋巴结肿大么，不是说免疫组化里还有一些疑问么，不是说淋巴瘤晚期皮肤会瘙痒难忍的么，我都没有，为何，是我。
起身，喝水，去洗手间，打开水龙头，有些许的凉，仔细的调好水温，水流很急，我站在水龙头下，任由水柱倾撒在身上，忽然，我蹲了下来，开始狠狠的哭泣。
不知道过了多久，水柱拍打的后背有些痛感，我站了起来，腿有些麻木，拿过洗发水、拿过硫磺皂、拿过剃须液开始整理起自己，然后告诉自己，这，是生病之后的最后一次流泪。
穿上衣服，回到床上，拿起手机，没有去管那些未读与未接，点开病情通报群，简单的编辑了几个字，确诊了，四期。Sam瞬间就回复了，只有一个字，操！