话离别：晓来谁染霜林醉，总是离人泪
古往今来，人们总有说不尽的离情，道不尽的别愁。我们被离别伤了情，伤了心。但更重要的是，我们在离别后终将成长，终能重逢。
杀死爱情的不是离别，而是我们自己。
“相聚时难别亦难，东风无力百花残。”爱情犹如鲜花，有盛开，自然也会有凋谢。有的人会用心保护，有的人也会随意践踏。有时候会持久盛开，有时候却仅盛放一刻。没有任何相同的爱情，但会有很多相似的经历。因此，当情侣离别时，最恨谈起再见的时间，因为最后大家可能都会爽约。
五岁的时候，我遇到张阿姨。那时候，她作为刚毕业的大学生被分配到我所在的小镇做一名教师，备受关注，也很受欢迎。张阿姨不是本地人，学校为她就近安排了住所，租下了我家隔壁的一间房。我还记得，小时候，我经常会去找张阿姨，也能经常看到她远在外地的男友过来看望她。每到那位叔叔要过来的当天早上，张阿姨一定会好好地打扮一番，然后做好菜，等男友一起吃饭。那时候的她，眼神里充满了等待的光芒，而我则觉得那是一种很难理解却很吸引人的眼神。虽然当时的我并不懂得爱情，但至少从她的眼神里，我看到了一个全新的对幸福的定义。如今回想起来，或许对于张阿姨，等待已经成为了爱情的一种定义，每次的相逢就是爱情本身的一种升华——他本可以不来的。对于漂泊至今的我而言，如今依然能体会到那种漂泊异地之后，恋人相聚时的喜悦。
但相聚之后又是离别，一对情侣默默地牵着手，在人们艳羡的目光中，依依惜别。每次分开之前，这对情人一定会约定重逢的日子，然后张阿姨牵着我慢慢地走出车站。我能感受到张阿姨内心的变化，却不明白那到底是因为送别，还是因为对下次相聚时刻的期盼与担忧。世界在变，人心自然也会变。每个人都担心物是人非，殊不知自己也在改变。张阿姨如此，她的男友也如此。因此，希望用自己的双手紧紧地握住那份能在孤独中解救自己的幸福，也希望彼此能在青年时期漂泊的岁月里相互扶持。而爱，正是一艘最好的船舶，让两个人能在暴风雨的夜晚里紧紧地依偎在一起。
作为一个初来乍到的新人，一个异乡人，一个孤独的漂泊者，张阿姨的世界是简单而寂寞的。每当看到别人回家或者与爱人约会的时候，她只能顺道牵着我——邻居的孩子回家，送走我后，又要一个人面对着空无一人的房间。
我想，我也是一个害怕寂寞的人，现在的我更是这样。我经常一个人待在房间里，看书、听音乐。不知不觉中，突然会意识到自己一个人生活在这里，便会感觉更加孤独。想给家人打电话，却害怕自己忍不住哭出声来。想给那个自己曾经很熟悉的人打过去，却害怕接电话的声音早已改变。当不得不放弃寻找救命稻草的时候，又想到自己独自在这座城市生活工作的处境，竟然会感觉到可怜而可悲。
我一个人生活，踽踽独行，每当遇到任何挫折和困难的时候，总是希望能选择逃避而非面对。但这时，想到自己离家千里，无一人照应，如果一味地逃避，最终换来的或许是铩羽而归。因此，只能强颜欢笑，接过一颗叫作“现实”的苦果，慢慢地躲在自己的角落啃咬着。无论是酸是苦，最后我都必须顺着社会和别人的期望不断成长。
但是张阿姨却不一样。她来到小镇的第三年，便选择了离开，到男友所在的地方与他结了婚，并在一个所谓新家的地方，过上了新的生活，人生也终于开始了新的篇章。但是我呢，当回过头来寻找那个曾经相依为命、发誓永远相守的人时，却发现他已然不在原地。我四处寻找，声嘶力竭，却没能在茫茫人海中将他寻回来。我站在绝望的路口，四望无人，竟然不知道该如何面对生活的波澜。事实上，每当我重新回想起过去的时候，总是会想到我们每次离别时的场景。
刚来到N城，我们两个人相依为命，无依无靠地在一座陌生的城市生活、求职。然而，两个简单快乐的爱人分别选择生活在一座城市的东西方向，车程4小时。当时两人的想法很简单，分别努力，一起进步，然后在N城扎根立足。因此，每次相聚也就预示着即将到来的离别，而每次离别，总也会约好下次相见的时间。这样的生活令人很疲惫，有时候，甚至周末双休也难得见上一面，联系也逐渐变少。当时的我以为，那是一种柏拉图式的恋爱，可惜离别总是伤情的。长期的分别和现实将我们拉回了生活定义的旋涡，最终感情破裂。
刚分手的时候，我经常精神恍惚，有时候甚至会在不知不觉中错拨他的号码。然后，沉默，道歉，挂断。直到某天，他给我打了一个电话，让我不要再骚扰他们的生活。我突然觉得有什么东西在心里慢慢地被清空，一阵空虚顿时袭来。那时，我突然意识到，或许自己应该放手了。
之后的很长一段时间，我删了他的号码以及其他一切联系方式，断绝与他的一切联系，甚至连共同相识的人也很少去联系。他从我的生活里彻底消失了，变成了一个记忆的代名词。而后来的某天，突然收到一封来自他的电子邮件，向我数落了很多他现女友的缺陷，并希望他和我能重新来过。瞬间，我才明白过来，他已然不再是我记忆中的那个他了，而我，也不再是我。此后，我才真正地明白，并非离别将我们的感情毁掉，而是我们自己，我们已经丢掉了当初相爱时候的心境，奋力苦战的时候却忽略了身边陪伴的爱人。我们并没有张阿姨和叔叔的那种坚持，也没有耐得住寂寞的煎熬，更没有那种离别后等待的心境。因此，我们的故事没能等到一个花好月圆的结局。
如今，我与他已经不再联系，而那封邮件我也没有回复。在那段漂泊的岁月里，我也曾经爱过，一段经不住离别考验的感情最终互相错过。