第一面印象
下午，学生到校，我这个副班主任也第一次和三（2）班的学生见面。
因为去晚了，他们的班主任张老师已经在那里给同学们训话了。因为一切都还不熟悉，我只是上去写了我的名字，然后就坐到第一组的空凳子上，作为一个旁观者。张老师的语言幽默而风趣，他是一名很优秀的老师，他刚送走的毕业班是这个学校最好的班级之一。
因为都刚认识，所以师生都在相互的观察中，我也一直在观察着这些学生。正经历着青春的叛逆期，他们的眼中没有我曾经很熟悉的对老师的敬畏。
有个细节引起了我的注意，当张老师问男同学中有谁自愿为班级服务（搬书）时，居然没有一个学生举手。张老师表示失望后，大家都提到班长，说班长应该去。
准备工作做好之后，整个年级的班主任一起开了一个会。当谈到学生的管理问题，各个班主任和老师们都谈了很多。这一刻的情景，让我又回到了几年前。那时，我还是一个初出茅庐的毛头小子，当时的同事一样告诉我，要镇住学生。这不由得让我深思：我到底应该怎样去面对我的学生？
蓦然回首，我凶过、打过、骂过、教育过学生，最让我感到愧疚的，是一个叫刘峰的学生。他是我班的班长，胆大、能干，也有些调皮，因为一次上课不认真顶撞科任老师，被我训的泣不成声，不知道他心里现在怎么想，但一切都已无法弥补。最让我感到高兴的是那些我让学生感到了快乐，而我自己也快乐的时光。我们一起玩，一起做实验，一起到外面上课听声音学习听觉，摸猜布袋里的东西体会我们的触觉，一起到外面野炊，一起上课前朗诵《生命之歌》《十二月花》……
现在，一切又似乎重新开始，我应该怎么办呢？当我处于教师群里面的时候，经常会有这样的感觉：学生是需要我们管的，是和我们对立的阶级。这样的感觉让我很累，也很压抑。当然，他们都是很用心的老师，很有经验的老师，我不会再像以前一样以为自己能改变整个世界。
做个比喻，老师和学校领导。领导常常批评老师做得不好，老师常常也抱怨领导。也许，在领导的眼里，老师也是需要管的。但是，真的吗？难道是非对错老师们分不清吗？同理，我们的学生，一般情况下的正确与否，他们不知道吗？
老师能平等地和领导交流，真诚地发表自己的意见吗？这种感觉我想绝大部分老师都没有，是不是我们的沟通出了问题，或者我们的体制出了问题？
同样道理，在学生眼里，他能平等真诚地和老师交流吗？假如他们能有这样的感觉，沟通畅通了，那么我们老师也就再也不需要每天像跟学生打仗一样了。
风一样的季节
在蒙眬中醒来，打开铁铸的窗门，是一阵凉风吹来。皮肤一颤，一种舒心的清爽便传遍了全身。
中秋已过，南国的树木依旧繁盛、青翠，倒想看看这漫天的秋风，风风扬扬散落的黄叶，内心一直觉得那才是秋天的色彩。所以每次看到校园中的学生在费尽心思地扫尽这些落叶，心里就一阵叹息，如此的风景，为何要追求那无谓的整体统一呢？
没有了落叶，没有了成熟的果实，没有了山野的嬉闹，没有了收获的喜悦，在享受看似完美的人工环境的时候，是否丢失了一些什么？
随着风景丢失的，是风一样的记忆。枯黄的落叶会尘归土地，孕育新的枝叶与生命。曾几何时，少年们的风华正茂，意气风发……如同朱自清说的：“即使我在叹息和挽留，时间却也在叹息的指缝中溜走……”甚至来不及叹息，新的季节已至。
城市的树木种得太快，看不到幼苗，都是移植；绿化的花草太整齐，园丁们整天在修剪；孩子们吃的太好，长得太快，还没来得及品味孩童的稚气，老气已生；人们的要求太多，却发现越来越多相近的面孔，看不到斑斓的个性。
如同逝去的季节，逝去的回忆……看不到寒骨的初春、炎热的夏季、充满笑脸的晚秋、忙碌而又休闲的冬天……风一样逝去的季节，没有轮回的记忆……我们自己创造的世界。