领牲，有“过命领牲”和“不过命领牲”的区别。过命领牲，要在庙前将羊杀掉供在神位面前；不过命领牲，则不必杀羊，只象征性地持刀在羊脖颈那里比画一下，浇一桶凉井水。领牲羊猛然一激灵，想来受的刺激很大。
民歌里有这样一句唱词，叫做“听见妹妹唱一声，浑身打战活领牲”。
供献的肉臊子白面由生产队长从每碗里夹一筷子抛在小庙四围，称为“泼散”，打发庙外的神神鬼鬼，然后，所有的供献由大家分而食之。
事实上，此前村里祈雨的程式要比这隆重而复杂，常常要持续几天。请来龙王的塑像，由众人抬着，一村青壮紧随其后，社首则戴柳帽，扬柳枝，带领一伙人转遍三村四舍，走到哪一村吃到哪一村，祈雨变成一场狂欢。队伍踏遍黄河滩，一直向北边鄂尔多斯高原南缘的大山里进发，将龙王爷送进山里一个石滹岩下，焚香再拜，等香头子上泛潮，才将龙王抬回庙里。
拐腿老龙王
张：那年，我给右玉县搞电视剧，老者们也说起当地早年间祈雨的故事。他们那儿的龙王有趣，据说特别风流，喜欢跳墙头。跳墙头不用给山西人解释，就是串门跑腿拉帮套搞婚外情。结果这位龙王跳墙头摔断了腿，成了个跛子。祈雨的时节，抬着牲猪酹羊各种供品的人，包括负责主祭的纠首乡绅一地头面，为了消除龙王爷的羞惭，大家都得跛着腿。这还不算，祈雨要在庙院里给龙王唱戏，扮戏的最漂亮的坤角，演出之前还必须打扮整齐了当先要上去拥抱那老龙王。
鲁：嚯！这个老龙王厉害！农耕文明，包括游牧文明，最盼望的不过风调雨顺。龙王河神，让老百姓那么敬畏。
张：天下大旱，商汤周天子都要亲自祈雨，而且要虔诚自省。“朕躬有罪，无以万方；万方有罪，罪在朕躬。”“虽有周亲，不如仁人。百姓有过，在予一人。”这里有对大自然的敬畏，有执政者的担当和严格的自律自省。岂是简单的迷信二字可以了得。
我们盂县，有座藏山，是春秋时期著名的赵氏孤儿藏身之所。孤儿赵武的庙宇藏山庙，是我县最宏伟的庙宇，老百姓称作大王庙。除了每年阴历四月十五例行庙会，天旱祈雨此处也成了县民的首选。直到民国初年，以清廉著名的盂县知事王懿昌，也要带了乡绅吏属僧道两行代表官方参与主持祈雨活动。头戴柳编，脚蹬草鞋，从县城步行四十里，前来祭拜藏山大王。
县志记载，历来启动全县的祈雨活动，祈雨的队伍自然是走到哪村就吃喝到哪村。祈雨没有效果，大家要抬上大王爷的塑像巡视旱象。大家戴着柳编，给神像也搭着凉棚。如是三天，还不下雨，人和神都撤去遮盖，老百姓急了眼啦！你不给下雨，你就和咱们都晒着吧！这时，哪家财迷富户招待不周、言语不合，汉子们抡起抬杠木棒一气打将进去吃富户，那就是激出民变了。
在一地当县宰，可不慎哉。咱们吕梁地区的临县，流行伞头秧歌。当地风俗，拜年的时候，带队的伞头要唱秧歌祝福，主家也得唱几句来答谢。来这儿当县太爷的，也得依从此地风俗。你要是端架子，不唱歌，不能和老百姓打成一片，得，那你就准备卷铺盖走人吧！
鲁：各地祈雨的目的地因地而易，五寨、岢岚、神池一带，祈雨要穿过莽莽林海上芦芽山，崞县、代县一带，则要抬着龙王上到石鼓山、五台山。
主持祈雨的社首是一个苦差使，说起来很悲壮。小时候在姥爷家里发现有几把小刀，样子跟杀猪刀一模一样，只有一寸多长，木柄，弯刃，比铅笔刀还要小。老人们说，这是过去祈雨时用的，前往祈雨目的地的路上，十几把二十几把小刀子要扎在社首的胳膊上，就那么走一上午或者更长时间。不仅如此，还要用三口铡刀绑一副铁枷戴在脖子上，以此宣示对苍天的虔诚，罚惩自身的罪愆。
开始以为，我们那地方十年九旱，盼一场雨不容易，所以才有这种极端原始的礼仪，后来读李渔的《资治新书》，里面收了一些江南地方的祈雨祷文，苍凉、悲壮，有过之而无不及。还有，晋南临猗有“扎马角”祈雨仪式，更极端，更血腥，也更壮烈。扮“马角”的人，使一根半尺长的细铁钎穿透两个腮帮子，执鞭呼喊，在乡民的簇拥之下到黄河边汲水祭拜。
“领牲”不独为祈雨，若某一年闹蝗灾或虫灾，也要“领牲”。可见“领牲”这种仪式具有广泛适用性，凡关乎农事，“领牲”是最隆重的礼仪了。
张：一村一乡，集体祭祀活动推举出一名纠首，那其实是一种民间组织的选举。那人平素急公好义，或者早已是什么公益团体的团头、固定结社的社首。有威信，勇担当。具体的某次祭祀活动，是民间社团组织能力的一次检阅。
酹牲或领牲吧，要杀猪宰羊，显出祭祀的庄重，当然也一定是村人遇到了大事。你到过我们村，村子叫个红崖底，属于指地为村名。我们村张家是大姓，根上是从沟里的张家庄繁衍出来的，张家庄则是指姓为村名。那座红崖，中间高、两厢低下来，簸箕似的围拢了村庄。村外通向沟口方位，另有一座小红崖，天成照壁一般耸在村边。但这小红崖另有一个名称叫“虸蚄垴”。老年间偶尔闹蝗虫、玉米螟之类天灾，害虫们从沟外飞来的嘛，村人就在小红崖顶上祭祀虸蚄神，最终小红崖有了一个通用的别称。
人们斗不过小小的害虫，还得赔了小心来祭祀它。看来，神也分善恶，有凶神煞神之类。敬畏神灵，这儿有了别样意味上的敬畏。祈雨不管用，祭虸蚄神管不了蝗虫，老百姓多半会归于命运，天降灾异。往后天旱，照样祈雨。我们只能评价说，谦卑的老百姓懂得在天地自然面前人类的渺小。看欧美电影，凡遇到人类无法抗衡的巨大灾祸，人们会更加虔诚地皈依上帝。谁能去贬低那样的精神皈依呢？
春祈与秋报
鲁：倘若老天总算落了雨，大家会认为这是虔诚的祈祷起了作用，感动了神灵。如果祈雨归入“春祈”，与春祈相对应的则是“秋报”。要举办相应规模的盛大祭祀来报答神灵，报答苍天大地的赐予。
山西各地，春祈秋报的对象并不固定统一。有龙王，有土地，有道教的吕祖、佛教的观音菩萨等等。山西沁河流域汤庙遍及乡野，上党地区的乡村则多供奉炎帝，晋南地方当然首推关帝。秋报不在秋收之后举行，而在挂锄之后到秋收开镰，庄稼灌浆到成熟这一时段集中举行。村村要举办庙会，每一村有固定的日子，这一村唱罢那一村的锣鼓会准时敲响，七大姑八大姨走罢这个村子的亲戚，接着又搬闺女叫女婿到下一个村落的亲戚家里。
张：祈与报，应该是对应的。祈祷了，应验了，当然要报答神灵。而即便是寻常年景，没有什么大灾大祸，传统上也要进行惯常的春祭、秋祭。过去国家要举办春秋大祭，推及整个社会，各地也要举办春秋二祭。具体日子不等，但约定俗成春祭多在清明，秋祭则在阴历七月十五中元节。咱们晋南万荣县的后土祠，传说是黄帝在汾阴扫地为坛祭祀后土大神的地方，后来成为历朝历代皇家祭地的场所。皇家祭祀后土，也是春秋二祭。推及到民间村落，有春社秋社活动，社神，也就是土地神。
我记事的时节，在上世纪50年代初，那时还没有搞合作化，没有什么农业社集体化。记得我们村办过春社。在村东一片靠崖的空地上，搭起了神棚，有柏枝点缀。长老们在神棚底庄严祭祀。焚过黄表纸，钟磬一敲再敲。然后是本村的高跷、旱船等社火班子打开场子表演，娱神兼而娱人。还有跷跷板、登铁脚大车的车轮之类的游戏。像你说的成了集体狂欢。然后，各家都要吃好的。成人们还要喝酒，仿佛古诗的情景再现：“桑柘影斜村社散，家家扶得醉人归。”
记忆中，还见过大伯们祭祀山神。当年，土地私有，伴随土地所有权，山沟里梯田两侧的坡梁也都是有主儿的。别家割点柴火烧火是可以的，砍伐成材的树木当然不被允许，开山取石就更加不成。大山是大地的龙骨，哪能像如今似的随便开采破败。村里有固定的采石场，谁家起房盖屋要开采石料，须得通告村人，还必须祭拜山神。
我爹当年回老家出资给弟兄们盖房，要开山采石，这就有了大伯们祭祀山神的事儿。初春天气，大伯没有长衫，可天可地穿了一件棉袍，脑袋上带了瓜棱小帽，过年似的，因为这样的装扮才够庄重。上药王庙主祭了山神，当然同时不能冷落中间神龛的药王和那面的文昌帝君。上香祭拜作揖行礼之前，尽管没有提前沐浴，大伯还要用手干搓两把脸，当做净面。随后，在开山取石的采石场，还要烧香焚表、燃放鞭炮、挂红，馒头糕团四下抛撒，也就是你说的“泼散”。有过礼敬如仪的种种祭祀表告活动，这才开始采石。包括起房盖屋、建坟造墓，所谓动土，老百姓都要祭祀。对土地山川有所惊动、损毁，人们怀着某种敬畏与歉疚。大家无须什么“保护环境、缔造和谐”的口号，甚至不知道这些伟乎其大的概念，但自然而然依从着这样的风俗。正是化民成俗，我们民族的天人合一的传统理念，早已深入人心，变成了普遍的规矩和习俗。
行业神祇与山川崇拜
鲁：大致上来说，这些仪式带有浓厚的农耕色彩，农耕旋律沿四季展开，各种祭祀都有定期。除农耕色彩浓厚的春祈秋报，各种行业性的民间宗教也很多。前些年跟朋友到代县、繁峙、五台和定襄一带采访，发现那里的木作和泥瓦石刻艺人特别多，手艺也特别高超。据说这一带的匠作艺人，都是明代修完故宫之后迁到山西定居的。他们都供奉鲁班爷，鲁班爷的形象看上去像一个黑木桩子，说是鲁班爷天天在阳婆底下晒着，脸白不了。但正月十四或十五，祭祀祖师爷的仪式却很庄重。要公布这一年已经预定的工程，依据行业的行情，大小匠作的工钱将在这一天确定下来。在鲁班爷神灵前就有了一个定约。谁如果坏了约定，来年就很难在行业里立脚生存了。
铁匠也供鲁班。戏班、鼓班供唐明皇，纸坊供蔡伦爷，商家敬奉关公。在过去这些行业实际上还是农耕文明的一个延伸，集村成镇，集镇成城，市井生焉。这些神明起到一个行业号召的作用，成行帮，兴商会，定行规，行业在这样的约束下才能够凝聚起来、发展下去。
张：说到五台定襄一代的匠作艺人，其实离不开五台山这个列于佛教四大名山两千年来的巨大存在。宏伟规范的庙宇建筑，精美绝伦的木雕石刻，都是出自当地民间艺人之手。说是艺人们修建故宫之后流落山西，恐怕是想要张大其事，其实是某种误传和颠倒。京城、故宫的整体设计不知何许人也，但参与建造的工匠却多数是从五台定襄一代征召去的。直到1958年国家在北京兴建人民大会堂等十大建筑，动用的还是我们这一带的匠人。
五行八作，都有各自的行业守护神。铁匠、小炉匠、锔锅匠们，多数是供奉太上老君的吧？供奉鲁班的或者也有？木作铁匠把鲁班、老君作为守护神，也是追根溯源尊奉祖师爷。便是在监狱那样暗无天日的地方，也要供奉狱神皋陶。人命关天，持法能否公平，供奉狱神本身，对狱卒监管照样有某种警示和约束。这儿，表面的神灵崇拜，透出的是对人自身的关怀。
敬天法祖深入人心，统驭了人们生活的方方面面。除了天地山川草木之神，我们国人古来祭祀的神祇几乎都是民族的初祖、伟烈和圣哲，都是我们的祖先。轩辕女娲、炎黄二帝、尧舜禹三王，商汤文武，概无例外。敬天与法祖，敬神与祭祖，分解不清也无须分清。行业的，整个社区的，包括家族的祭祀活动，其道德教化、行为约束、类宗教情感的抒发，我看其中的积极意义怎么估量都不过分。共同敬奉行业神，事实上强化了行业凝聚力，好比家族里的共同祭祖活动，强化了原有的血缘纽带。而且，祭祀的礼仪形式之中，蕴涵着人们对大忠大孝的推崇、对大美大善的服膺。
我姥爷是八路军来山西开辟根据地时候的老党员，但在我的记忆中，姥爷姥娘敬奉神明的状况比我奶奶大大有过之而无不及。姥爷的村子是我们县有名的集镇苌池镇，尽管建国后神庙多数被拆毁占用，神灵在人们的心目中地位并没有降低。苌池是平川地面，与祈雨相伴，同时怕的是发水闹水灾。平川走水困难，三个自然村围拢成的一个大镇子的中央，古来就有个巨大的长条形水洼，所谓苌池。东村一座古柏丛生的山包上，建有白龙王庙；南村在池子端头，建有一座镇池寺；姥爷家是西村，村边山垴上供奉南海观音，都和水有关系。记得你们县在老城那面黄土峁梁上有一座规模不小的海潮庵，旱塬上的寺庵何以名之曰海潮？原来供奉的也是南海观音。
鲁：那是老县城的遗存。现今的河曲县城是走西口轰轰烈烈的年代，在黄河渡口上繁荣出一座城池来。也算是当时的政府与时俱进、适应大势吧。河曲老县城，在火山，就是杨家将杨继业的老家。海潮庵是靠近老城的寺庙，幸亏地处偏远，当粮库用了，要不然也保存不下来。
张：八路军开辟根据地，打鬼子，老百姓自然拥护。可是，开展工作之初，首先要诛神拆庙，老百姓就始终难以接受。那时我们那地方留下的顺口溜叙述这些人们干些什么、吃喝什么。