下午的时候,我正在办公室,突然接到唐晓梅的电话。
哥,你快点儿回来,快点儿啊!
我问她,出了什么事了?
她说道,你快回啊!爸爸出事了!
说着,就挂了电话。我赶紧赶回唐镇长家,还在门外的时候,我就听到了哭声。门是开的,我赶紧跑过去,看到两个医生正在屋里。他们站在床前,床上正躺着唐镇长。一旁,唐晓梅和方琪正在低声抽泣着。
一会儿,医生摇了摇头说,太晚了。要是早一个小时,或许还有救……
我这才看了看床上的唐镇长,他双目紧闭,脸上十分苍白。此时,我才意识到,他已经死了。我的父亲,我的亲生父亲,在我刚刚重新得到他的时候,他又离我而去了,而且是永远地离我而去了。
很快,镇上的各路要人都得到了消息,全都赶过来了,吴所长也在当中。大家小声议论着,有的则在一旁安慰着唐晓梅。我不需要安慰。我只想安静。于是,我一个人,孤独地来到阳台边,在他经常坐着的地方坐下,望着窗外。以前,他就经常坐在这个地方,目光穿过窗户,飞到跑马镇的群山之上,然后俯瞰着整个跑马镇,思考着跑马镇的过去和未来。以后,他的儿子,我,也要像他一样,坐在这里,看着窗外的世界吗?
丧事办得隆重而又肃穆。跑马镇的很多人都自觉来参加追悼会了。屋里屋外全都挤满了人。人们静静地听着上面来的人宣读着悼词,总结着镇长的一生。其实在他们自己的心里,都有着一个完整的镇长。
……唐三思同志生在跑马镇,长在跑马镇。他从一个大队的文书开始,做过大队长,副乡长、乡长、镇长兼书记,他本来有机会走出跑马镇,承担着党和国家交给他更重要的任务。可是,他淡泊名利,把自己一生的热血都献给了跑马镇的这片热土。他把跑马镇,从一个偏远的不为人所知的小山村,变成了一个现代化的乡镇,让每一个人都过上了幸福生活。更让人感动的是,他勇于面对自己在那个特殊的年代犯下的过错,并及时纠正错误,在离开这个世界之前,利用自己崇高的威望,替跑马镇解决了镇上最大的毒瘤——一个具有黑社会性质的马东风团伙。古人说,金无足赤,人无完人。虽然唐三思同志也曾犯下过错,但纵观他的一生,他的功劳是主要的,他的成绩是第一位的。他用自己的激情和智慧,为整个跑马镇的发展,立下了不朽的功勋……
这个写悼词的人显然对唐镇长是有感情的。他用超出常规的官样文章的评价模式,写了这么一篇充满感情的悼词。念悼词的人则自称自己是唐镇长的学生——他是县里来的一位副县长。他把一个悼词念得激情澎湃。真可恶,我的眼泪就这样被他们联手弄了下来。本来,我是下定决心不流泪的。
回到家的时候,我一个人坐在阳台上,回顾着自己来跑马镇的这些日日夜夜。我不停地思考着问题:我的到来,究竟是偶然的还是必然的?答案是:必然的。因为是我的养父要我来的。第二个问题是:跑马镇发生了这么多的事情,我的到来,起到了多大的作用?答案是:我只是一个导火索,点燃了引信而已。……所有的问题都被我解答了,只有最后一个问题,我始终解答不了:如果我不来到跑马镇,那么,唐镇长,我的生父,是不是就不会死去?或者说,是不是就不会用这种方式死去?我无法回答这个问题。这个问题反复在我的脑子里纠缠,弄得我很难受。如果答案是肯定的,那么,我的父亲,就是我间接杀死的。如果答案是否定的,那么,我或许永远也不会知道,他就是我的亲生父亲。这太令人尴尬了。
后来,唐晓梅走过来了,她静静地站在我身边,看了我一会儿,这才说道,哥,你也不要难过了。
然后,她拿着一个信封递给了我,这是爸爸留给你的一封信。你拿去看吧。
我拿着信,默默地回到自己屋里。
晓峰,我的儿子,这是爸爸给你写的第一封信,也是最后一封信。当你看到这封信时,爸爸已经离开你了。
请你不要怪爸爸,在你刚刚回到爸爸身边的时候,就离开了你。爸爸这不是懦弱,不是逃避,爸爸这是累了。你不知道,这些年来,你爸爸,实在太累了,需要好好地休息,长时间地休息。
年轻的时候,爸爸确实做过错事。因为懦弱,爸爸又把这个错事放大了,以至于一错再错。好在爸爸自己改错了。但是,从内心深处,爸爸还是不能原谅自己的。也许别的人最终会原谅爸爸,也许因为发生在那个特殊的年代,法律也不会追究爸爸。但是,爸爸这一辈子都在还良心债。每一个日日夜夜,爸爸所做的每一件事,都在还债。但是,在爸爸的心里,这笔债还是没有还掉。所以现在,爸爸只能用自己最后的本钱——生命来还债了。只有这样,爸爸的心里最终才能得到安慰。尤其是在见到你之后,爸爸最后的愿望也达到了。这辈子再也没有其他遗憾了。
所以,儿子,你不要怪爸爸。
过去的很多事情,都已经过去了。你要把它们都忘掉。跑马镇还需要未来。你们,就是跑马镇的未来。爸爸在这里,求你,留下来,留在跑马镇。你要记住,在跑马镇,守着日出日落,你会觉得这一辈子,过得很值。这是爸爸最后交给你的遗产。
照顾好你妹妹。
……
几个月后,春节前夕。
按照跑马镇的习惯,家家户户都要在除夕前给亲人上坟。我和唐晓梅、方琪带着纸和酒食来到唐镇长的坟前。按照他生前的遗愿,他被葬在跑马镇入口处的山头上,这样,他就可以时刻俯瞰着他的跑马镇了。
刚刚放下东西,准备烧纸的时候,后面又来了一个人。我回头一看,居然是娄华,那个昔日的“小镇一枝花”,她提着一个篮子,朝坟前走来。她今天似乎是清醒的,看了看我和唐晓梅,目光很清澈。她默默地放下篮子的祭品,烧了纸,然后跪在坟前磕头。她的口里喃喃地说着话。
老队长,我来看你来了。我还没去看天南呢,先来看你来了。我是来谢你的,不为别的,只为我那不争气的儿子!你一生都在为他操心。我知道,你临走前做的事,也是为他好,要不然,总有一天,他会被枪毙的!我感谢你。我今天特地来告诉你,他的判决已经下来了,十年。只要他好好改造,过几年就会出来的。我听说你还跟上面说了好话的。我现在才明白,你才是跑马镇真正的好人、善人。善人啊……
她唠唠叨叨地说着,又蹒跚着脚步,走了。
我们默默地跪在唐镇长的坟前,烧着纸,想着各自的心事。这时,后面又传来了脚步声,我回头一看,居然是马爷爷。
比起上一次,他似乎苍老了很多。他的手里也多了根拐杖,走到了坟前时,有些气喘吁吁。看来,孙子的出事,对于他来说,还是打击很大。
他慢吞吞地走过来,看了看坟前的我们,拿出了一壶酒,两只酒杯,默默地倒着酒。他找了块石头,坐了下来,默默地看着坟,一声不吭,仿佛他正在那里,和坟里的人作着交流。我知道,他们以前经常在一起喝酒、聊天,也算是一对老朋友了。现在,这对老朋友又以这样的一种方式对话了。最后,马爷爷拿起自己的那杯酒,仰头喝了下去。
他回过头来,看了看我们三个。
晓峰,晓梅啊,还记得你们上次到我那里去么?你们要我谈这跑马镇上的英雄,我没有说完,也不可能说完。但现在,我可以说了。古人说,盖棺论定,盖了棺才能真正地评价一个人。其实,要说这镇上,真正的英雄还真没有。毕竟,这不是一个诞生英雄的时代。但是,要说了不起的人,还是有的。这坟里啊,就躺着一个。你们的父亲,唐三思,唐镇长,他就是一个了不起的人啊。
他转身站了起来,手上的拐杖在石头上碰得当当直响。
晓峰啊,我知道,对你父亲,你心里肯定还有疙瘩。但是,你要记住,这个世上,没有哪一个父亲是十全十美的。有错误的父亲才是真实的父亲。你应该接受他。
我默默地听着他的话,回想着我所知道的唐镇长的每一件事。
对于一个男人来说,在这个世界上,总有一个人,你曾经崇拜过他,依赖过他,而后又恨过他,拼命想离开他,最后到了他真的离去的时候,你却无可救药地爱着他。这个人,就是父亲。