有一个家，有一个男人，然后很快就有一个孩子，我好像是安定下来了。拉萨似乎已经成了遥远的记忆。对，我说的是“似乎”，因为午夜梦回，不自觉地，那些人、那些事还会入梦，事后只能是一声叹息。就着墙角的夜灯看明熟睡的脸，这是一张欲望得到满足后的男人的脸。既不英俊也不冷酷，是在城市里常见的过日子的脸庞。守着妻子、守着孩子挣不多不少的钱，我们的身边，这样的男人一抓就是一大把。
我回来了，明也就安心了，因为我不再出门，不再跟男人玩暧昧，甚至，对逛街购物都没了兴趣。待在这一百二十平米的笼子里，做着当妈的准备。
只有我自己知道，我是多么勉强地让自己安定下来。如莲所说，给自己也给明一个机会。拿了那张红色的证，就意味着我不再是那个为所欲为、无所顾忌的好好，我是别人的妻，不久的将来还是别人的妈。这是两个陌生的身份，有我不熟悉的义务和责任，我要努力，哪怕勉强自己也得去适应。有时候我想我真是天生就有演戏的天分，不管心底有多大委屈，脸上表现出来的都是无比的幸福，且是那种男人所想看到的小女人的幸福。
肚子一天天大了，身子也一天天娇弱。所有的女朋友都说十月怀胎有多么多么辛苦，其实我要说，女人怀胎的十个月是最幸福的日子。父母、老公宠着，一大家子围着你转，就算你情绪不佳发个脾气，人家也会哄着你、让着你。因为肚子里有了传宗接代的孩子，女人就有了无理取闹的理由。坦白地说，我不喜欢自己大着肚子的样子，但我喜欢大着肚子的生活。不仅仅是明给了我很多宠爱，就连一向跟我争宠的洁，也不敢明目张胆地欺负到我头上了。还有一个私底下的理由，这个孩子让我有了不跟明做爱的借口。
对，我害怕跟明做爱。机械式地、不用想就知道程序地做爱让我烦透了。什么时候开始什么时候结束，就好像设计好的，每天晚上照着复制一下即可，有时还照着复制两次三次。
好好，把你的感受告诉他吧！你永远不说，他怎么知道你的感受？莲在电话里这样对我说。
“我说不出口，莲，他是男人难道他不知道怎么做爱吗？”我说。眼泪在眼眶里打转。我是个有欲望的女人，甚至可以说是个欲望强烈的女人，身体的、心灵的都需要发泄的窗口。然而这种只可意会不可言传的事，怎能摆到面上来说？我无法忍受他搂着我就直接进入我的身体，我更无法忍受他搂着我还吻着我再进入我的身体。我是不是很矛盾？我是不是无可救药？我需要的是什么我自己都不知道。前一种让我觉得他是在泡妞，后一种让我觉得是对我的侮辱。
“好好，你在恨明，为什么？”
“我恨他？不，莲，我不恨他，我为什么要恨他？他是我老公，是我的男人，要相伴一生的，我为什么要恨他？我只是觉得难受，我想我可能是因为孕激素失调，想得太多了吧？我想念跟你们在拉萨的日子，想念那里的阳光、那里的人。”
“你说这么多，只有最后四个字才是你的心里话。不过好好你要记住，一定要记住，这里的人跟你没有关系了，你有夫他有妻，你们的生活不再有牵扯，忘了吧，忘了这里的人你会快乐一些。至于这里的阳光，我建议你一并忘掉，北京也有阳光，北京的阳光才属于你。”
放下电话，看着窗外，今天还真有了一缕阳光，更难得的是居然看到了蓝天。浅浅的蓝，有些发灰，当然不如拉萨的天蓝，那是绸缎的颜色。唉！忘了拉萨吧，忘了过往，重新开始。不是一直想嫁一个男人生一个宝宝吗？今天什么都有了，我为何还会如此伤感？
从冰箱里拿出酸奶，插进吸管喝了一口就放下。想起卓嘎做的牦牛酸奶，稠稠的要放很多糖才能吃。一碗下去，差不多这一顿就可以不吃东西了。难怪卓嘎的身材保持得那么好，营养专家们不是说酸奶是很好的减肥食品吗？
脱了衣服进入卫生间，把水龙头开到最大，在浴花上挤了很多滋润沐浴液，看泡沫在乳房上、手臂上、大腿间越堆越多，心情终于好了些。
我是有些自恋的，话又说回来，这世上有不自恋的女人吗？除非她的容貌没有一点可取之处，或者说，没有一点让男人想看第二眼的理由。
冲干净，站在镜子前打量着自己。里面的那个女人依然美丽，脸蛋没有一丝皱纹，皮肤紧致而白皙，湿湿的卷发披在肩上，神秘而性感。只是，那微张的唇和微眯的眼神透出了心底隐秘的渴望。
这样的渴望，我无处摆放。
例行的孕检。
妇幼保健院的大院里停放了满满的车。看着进进出出挺着大肚子“清汤挂面”却一脸骄傲的女人，心里也升起温柔的情绪。转脸对明说，“这天太热，你别去了在车里等我吧！”他说，“那怎么行，你现在是我们的家宝，不能有一点闪失。”然后跟在后面进了门诊大楼。
挂号，检查。
例行的，程序都一样。最后躺在那张窄窄的床上，医生戴了透明胶套的手在我腹部轻按着，然后说起来吧，孩子挺好的。注意营养，多喝骨头汤。再有两个月孩子就出生了，做好准备了吗？
准备了准备了，我们准备好了。明点着头喜笑颜开。我呢？我做好准备了吗？没有人问我，似乎要当妈妈的都应该快乐。都应该得意吧？看我身边的女人，肚子大的或是扁平如初的，都在老公的搀扶下，极骄傲地挺着腰，仿佛自己腹里装了个国宝。
有了生天天的经验，我不认为生孩子会有多难。瓜熟蒂落，极自然的事情。女人值得玩味的是我为你们家生孩子、为你们家传宗接代，所以你们应该哄着我，让我开心快乐。国人自古以来的心理，把女人当作了传宗接代的工具。我这么想也许很多人要骂我，觉得她们不是生孩子的机器，觉得她们是因为爱老公才怀孕生子的。这样的话说起来冠冕堂皇。你爱老公，就要“为他”生一个孩子吗？为什么不是自己想要一个孩子而生下孩子呢？
别人不知道，女人自己应当明白，怀孕生子的过程远没那么痛苦、那么了不起。矫情是因为心里需要。
在这一点上，我倒是极佩服西藏农牧区的妇女。人家头天生完孩子，第二天该干吗就干吗，没听说谁因此而活不了的。
当然，我有这样的想法，并不代表我就不要人家照顾。需不需要是一回事，享不享受是另一回事。
从医院出来，顺道去了医院旁边的母婴用品专卖店。明是兴奋的，摸着那些小裤裤、小裙裙爱不释手。
见他情不自禁地选了两套粉粉的小裙子，我笑了笑，脚步停在一套浅蓝色的幼儿男装前，那颜色、那款式击中了我心底最隐秘的部分。记得曾经买过无数的小衣服，大部分是这样的颜色和这样的面料。他适合蓝色，像西藏的天空一样。彼时的他，粉嘟嘟的一个娃娃，抱在怀里柔柔软软的，只要醒着，便会无限信任地看着你。该三岁了吧！天天，你今年该是三岁了。三年的时光，一千多个日日夜夜，足以让很多事情发生改变。容颜、感情一天天变老变淡，那些地老天荒的誓言、那些激情澎湃后的无助，都落在地上变成了灰。
“老婆，你先坐一会儿好不好？我去银行取点钱，马上过来。”明说。
我点了点头，坐在绵软的凳子上，看他出门往左拐去。
我捧着一杯店员递上来的白开水，看着门外车水马龙，一个打扮时髦的女人牵了个两三岁的小男孩穿过马路，到了门前，小家伙看到我，突然展颜，那笑啊……那笑啊……怎么就那么让我想哭。
眼泪就这么下来了，思念是如此地猝不及防。
我以极快的速度抹去眼泪，指挥店员把我所能看上的，只要适合三四岁男孩穿的衣服都装好，等明回来惊喜地付账，然后提着大堆纸袋回家。
坐在卧室的长毛地毯上，明给了我一杯热牛奶，他则把那些小衣服拿出来，一件件看着，评论着。“老婆这个太大了，怎么全是男孩穿的？我们要生的是女孩啊！”说着就要挂进衣橱里。
“这些不用挂了，我给拉萨朋友的小孩买的，明天就寄走。”我说，眼睛看向阳台，那里有个粉红极精致的鸟笼，里面有只会唱歌的画眉跳来跳去。只因为其歌声婉转，就被拉着我散步的明看中，说孕妇多听自然的声音对宝宝有好处。
自然的声音？关在笼中的鸟，它知道自然是什么样子吗？它见过蓝天、白云、雪山、湖泊吗？笼中的鸟啊，再精美的笼子也只有方寸之地，再精美的嗓音也只是用来娱乐别人。
它不能为自己活，我又何尝不是如此？
下午接到一个奇怪的短信，电话号码不认识：你是我看到的最漂亮的准妈妈，要生孩子了，是不是已经忘了我？