我走过许多地方的路，
行过许多地方的桥，
看过许多次数的云，
喝过许多种类的酒，
却只爱过一个正当最好年龄的人。
——沈从文
1
在一起后的第一个寒假，我们分隔两地。
才分开三天，他发信息给我：“容容，我想你了。”
第四天他就毫无征兆地坐了上午的大巴来到我的城市。
那时候他还晕车，一路昏昏沉沉，想吐又吐不出。
我在寒风中接到他，红了眼睛：“才四天而已，就这么离不开我？”
他笑吟吟地朝我张开双臂：“四天吗？我怎么觉得都快四年了？”
这一刻我才明白，原来真有“一日不见，如隔三秋”。
2
他来的那几天风大雨大，寒冷异常，我们却丧心病狂地冒雨走遍了这个城市，也不觉得冷。
他把钱拿来住酒店，我把钱拿来吃吃喝喝。
每晚他都说：“明天吧，明天就走。”
到了明天，却又舍不得了。
后来不得不走，我却又“一不小心”买错了票，他无奈地说没办法那就再迟一天吧。
走出车站，我捂嘴偷笑的同时，看见他也别过脸去偷偷弯起了嘴角。
3
后来真送走他那天，检票员特别残忍地不让我进站台送他上车，我一边走出车站一边哭，回头看他的时候视线都模糊了。
半路收到他的短信，才知道他也跟我一样哭得跟二傻子似的，于是又开始边哭边笑。
那是我第一次体会到送别的真正滋味。
当相爱的人彼此分离时，时间也仿佛变得格外漫长。
4
我们在一起之后过的第一个情人节，因为寒假的缘故分隔两地。
我花了一周时间做了一个视频，相识以来的点点滴滴都在其中，所有的好友都出镜祝福。藏不住事的我拼命憋着，只为给他一个惊喜。
终于到了情人节的前一天夜里，我得意扬扬地发给他，屏息静待他的反应。
很久很久，他都没有说话。
快到午夜十二点时，有新的短信抵达，陌生的号码告诉我：“容光你好，小区门口有你的快递，麻烦下来拿一下。”
我半信半疑地从窗口往下去，楼下当真有人。
而我做梦也没有想到，站在小区门口的大树下等我的“快递小哥”竟然是他！
将近年关，家家户户都闭门不出，总爱晕车的他又一次乘坐了半天的大巴来到我的城市，一个人，一枝花，一封信。
他穿着厚厚的大衣站在那里，浅浅地笑着，朝我张开双臂：“情人节快乐。”
我像是做梦一样扑进他怀里，依然不可置信地问着：“你怎么来了？”
他低头看着我：“我们的第一个情人节，怎么能没有我陪你过？”
他说话时有氤氲的白雾呵出，双手冷得吓人，这一刻我才知道，为了准时说出一句“情人节快乐”，他已经站在这里等了很久很久。
我的眼眶湿漉漉的，想说点什么，却又什么也说不出。
手拉手绕着午夜无人的广场一圈圈走着，他把我的手握在手心，放进兜里。
他笑着叹气：“你知不知道看到你的视频时，我费了多大力气才忍住了不来找你？”
为了这个准时的惊喜，他就忍住前来找我的冲动，红着眼一圈一圈在酒店外面溜达，浑然不顾天寒地冻。
后来站在这里，一直等到离情人节到来还有十分钟的时候，他才终于按下那条早已编辑好的短信，等待毫不知情的我登场。
我们走在寂静无人的深夜里，路灯下只有两个被无限拉长的身影。
这一刻我才忽然记起，在我送他的视频最后有这样一句话：不回头，不回头地走下去。
多么惊人的巧合。
这一夜，有很多我想我大概一辈子也不会忘记的事：
那封情书来自另一个遥远的城市，一共1314字。
那枝玫瑰被我摘下了花瓣，夹在书里做成了书签。
最后他还写了一首三行诗：
我想了很久，
还是你来做我诗的第三行吧，
容光。
很久以后的七夕，在我们又一次远隔万里，甚至比之前还要远得多的今天，我也有话想说。
大诗人，我不止想做诗的第三行，还想成为你感情的句点，人生的终章。
5
我和老陈都爱吃咸鸭蛋，有段时间常去楼下的餐厅喝香菇滑鸡粥，要两只咸鸭蛋。
有一个下着暴雨的夜晚，店里只剩下一只咸鸭蛋了，他就把蛋给了我。
我剥完壳以后丢进碗里，想了想，用勺子把蛋分成两半，好心好意地把一半舀到了他的碗里。
没想到他冷冷地看我一眼，一脸嫌弃地说：“恶心死了。”
然后又把蛋给我舀了回来。
我当时就不想理他了，带着报复心理心满意足地吃完了整只蛋。
冒着大雨回家的时候，我赌气走在前面，他拉住我的手。
我抽回手质问他：“你不是嫌我恶心吗？”
他戳戳我的头，“我不那么说，你能把蛋吃下去？”
我傻眼了，抬头看他，却只听见下一句：“你爱吃的，我都留给你。”
6
老陈不像我这么爱玩微博，经常十天半个月都不更新。
某天我发现他转发了一条女孩子如何盘发的微博，微博内容就三个字：“喜欢吗？”
我纳闷地回复：“问谁呢？”
“你。”
我嬉皮笑脸：“可我头发短。”
“待你长发及腰。”
“可我笨。”
“我给你盘。”
“可这样会上瘾。”
“那正好，盘一辈子。”
7
和老陈一起过今年的七夕，他赶回成都总部顺便办事，我从家里坐车又转地铁过去，他就站在地铁出口处接我。
我一眼瞧见他，就发现他的头发变卷了。
他伸手牵我，我抽出手去摸摸他的头：“咦，怎么烫卷了呀？”
他偏头，不让我的魔爪毁了他的发型。
“什么时候烫的？”我好奇。
“忘了。”他答得很干脆。
“怎么会忘了呢？你每天都跟我打电话，怎么没跟我说你哪天把头发给烫卷了呀？”
他特别镇定地说：“我就随便去剪个头，理发师就给我弄卷了。”
打死我也不信。
还是后来见到他同事，听他同事笑眯眯地打趣说：“昨天老陈跟我们讲今天要回来和你过七夕，这不，赶着就去理发店烫了个头。”
我默默盯着老陈，他若无其事地转过头，耳根子都红了。
8
刚和老陈在一起那会儿，每晚都丧心病狂地绕着校园一圈一圈散步。
有时候从七点走到十点，走到操场的灯全部熄灭，走到宿舍即将关门不得不唱着《离歌》执手相看泪眼。
他从来不说累，问起来他也摇头，牵着我说不累。
我也就心安理得地拉着他继续走，一路说个不停。
后来第一次以家属身份和他的室友吃饭，主席挤眉弄眼地对我说：“容容你真是好本事，咱们陈爷这么不能走的人居然不怕累，每晚跟你散步散到地老天荒！”
我一愣：“他不能走路？”
主席点头：“对啊，他不擅长走路，每晚和你绕完校园回寝室，第一件事就是倒热水烫脚，一边揉一边龇牙咧嘴的。”
主席还在那边贱兮兮地感叹：“啧啧啧，问世间情为何物，直教人生死相许！”
而我睁大了眼睛侧头看他，他却淡定地夹了块糖醋排骨给我：“来，压压惊。”
9
前些天在淘宝上看到一款蜂窝煤蛋糕，觉得新鲜，微博发了出来，说想吃。
今天收到顺丰快递，莫名其妙地打开看，发现是四盒密封包装的东西，沉甸甸的，还是冷冻的。
犹豫再三，撕开了一盒，竟然发现是蜂窝煤蛋糕！
只是不同的是，我看的那款是黑米做的，镂空的，这一款是慕斯和奶油做的，闻一闻，有甜甜的奶香。
我一头雾水地猜测着这会是哪个小天使送的，最后忽然醒悟过来，打电话给老陈。
电话占线。
我开始疯狂发信息给他。
“老陈，老陈！”
“接电话啊！怎么不接电话？！”
“你是不是给我买了东西啊？”
“喂！人呢？！！！”
二十分钟后，就在我已经享用了三分之一个蛋糕后，他回复了：“嗯，买了东西。”
我一下子笑起来，下一秒就看见他打过来了。
“你给我买的蛋糕噢？”
“嗯。”
“干吗买这个？”
“你说想吃啊。”
我嘿嘿笑，不说话了。
他又问我：“好吃吗？”
“好吃。”
这下轮到他笑嘿嘿。
后来我问他：“这个不是我看的那款欸，我看的是黑米做的，你怎么买的这种啊？”
他说：“黑米的要蒸过，我看了评论，说不好吃。这个比较好，大家都说好吃，所以我就给你买了这款。”
虽是小事，但我非常非常开心。
自儿时起便喜爱小言与韩剧，憧憬着某一天遇见自己的童话，幻想着那个人会是哪种模样。
多年后遇见一个人，才知道爱情的模样。
不过就是当我随口说一句想吃，他便放在了心上。
蛋糕是甜的，但是老陈更甜！
又过了几天——
在淘宝找到了老陈买蜂窝蛋糕时留下的评论。
“应该很好吃，女朋友很喜欢。”
我截图发消息过去：“啧啧啧，评论都要秀女朋友。”
他一口咬定这不是他。
“这怎么不是你了？”
“这绝对不是我。”
我也不想拆穿他的，只是他所有的社交平台都是用的同一个头像……辨识度太高。
10
老陈来我家看望我的家人。中途有两天奶奶不在家，都是老陈做饭。
我三番两次跑去厨房帮忙，都被他转身赶走：“出去玩，别捣乱。”
“我是来帮忙的！”
“那你削土豆皮。”
“好。”
十秒钟后他放下锅铲，一把夺过我手里的土豆和刀：“我来我来，你别削了，我看着都替你的手捏把汗。”
我消停了一会儿。
“那我来做土豆泥！”
刚拿起锅铲搅了一会儿，他又把我往后拉：“我来我来，你别搅，看着都担心。”
以及。
“我来切菜！”
“放下放下，快点放下！！！”
“那我来烧水。”
“别别别，你出去歇着！！！”
如此反复多次，我悻悻地出了厨房。
姑姑在客厅问我：“你怎么不去帮忙？就让人家一个人忙活？”
我说：“他啥都不让我干，还说我是进去捣乱的！”
后来我在卧室换衣服的时候，听见她悄悄地走到厨房门口对老陈说：“别对她那么好，万一以后她去了北京见异思迁，你多不划算！”
“……”
Excuse me？！
这到底是谁的姑姑？！！！
11
去超市买关东煮，阿姨问我要不要小米辣，我说要。老陈没来得及反驳，阿姨就一勺放进去了。
老陈恶狠狠地叫我的名字。
我说：“你居然凶我！”
阿姨随口说：“都是这样的啦，以后结婚了更加无法无天！”
然后老陈的脸就开始臭，一路碎碎念——阿姨懂什么就会乱讲，破坏人家关系。
好可怕，感觉他有生之年都不会再光顾那个阿姨的摊子了。
12
大概下午三点更新了正在连载的文，阳光正好，就和老陈一起出了门。
恰好今天拿了稿费，用了半个下午的时间给大家买了小礼物，想了想，给老陈的姑姑也买了一只胸针。还买了一些可爱的小东西，说好送给大家的圣诞礼物也在其中。
吃了所谓的平安夜大餐，老陈陪我从太古里出来逛了逛。夜景很漂亮，周围都是满怀笑意的人群。
我嘴馋，买了杯德国冻酸奶，走出来冷风直吹，老陈二话不说就把酸奶抢走了。我咋咋呼呼地要他把酸奶还我，他瞪我一眼：“我给你拿着，你吃就行了！”
哦，原来是怕我冻着手。
我过意不去，就老是趁他不卑跳起来抢酸奶，每次都被他灵活地闪过了。
他还凶巴巴地威胁我：“再抢我就给你扔了，你再抢一个试试？”
我碎碎念：“你果然不爱我了，居然不听话了，还凶我。”
他居然把头转到一边，假装听不懂。
13
晚餐吃了一道烫煲，我很喜欢，到后来就感叹：“好想知道这个是怎么熬出来的，以后就能在家吃到了。”
他说：“尝过一口基本上就尝出来了。”
我惊讶地问：“你知道怎么做？”
“知道。”他答得不假思索。
“那快快，快告诉我怎么做的。”好奇心噌的一下就上来了。
他忽然笑了：“真的想知道？”
我点头如捣蒜。
他却不紧不慢地抬头看着我：“家传绝学，谢绝外传。真想知道，要不，嫁给我？”
……
我语塞，赶紧埋头：吃饭，吃饭。
14
近来天气冷，人也跟着倦怠起来，在家什么都不想做，只想赖在被窝里。但是手头要写的稿子很多，为了打起精神，只好每天都背着笔电去图书馆赶稿。
笔电挺重的，随声携带的还有保温杯、笔记本，近期在读的一本书。
老陈每晚都会来图书馆接我。
几乎每次走出图书馆大门，他都站在楼梯尽头等我。见我出来了，就走上前来用他手里毛绒绒的暖手袋换我肩上沉甸甸的背包。
他会背着包陪我散步，我担心背包太沉，这么一圈一圈走着他会累，他就一边把我的手放在大衣口袋里，一边特高冷地给我说：“我堂堂大男人，这点重量算什么。”
我每次都很想笑。
今天上午吃了brunch，又一次背着包去图书馆。他嘱咐我带上热水袋，我说太重了，不想背。
谁知道从超市买了瓶水出来，接到他的电话，问我在哪里了。我说刚从超市出来，他说好，那他在前面等我。
我正纳闷他出来等我做什么，一抬头就看见正拿着手机打电话的他，他站在晨光里，侧脸对着我，而我的耳边还响着他的声音：“不是说暖手袋很重吗，我就给你送来了，不用你背着。”
我站在原地没说话，又听见他说：“图书馆很冷，你在那儿坐一天怎么行？还是带上吧。”
我一边止不住地笑，一边说：“哎，你转过头来。”
他拿着手机转过头来，一下子看见了我，捧着那只咖啡色的羊咩咩笑得像个孩子。
他哪里知道，其实温暖我的，并非暖手袋。
15
两天前，老陈穿这双蓝色的小狗棉鞋坐地铁来和我见面。
当我看到他的时候，他脚上的狗耳朵还在呼哧呼哧扇个不停。
我震惊地盯着那两只狗：“你疯了吗？”
他镇定地告诉我：“天气太冷了，我妈让我穿这个来的。”
我真的无法想象是多强大的心灵才能坚韧地无视众人的目光，穿着两只狗就坐上了地铁。
16
前阵子参加哥哥的婚礼，特别感动。
婚礼现场被布置成海洋世界，鲜花与灯光里，新郎牵着穿礼服的小男生含笑而来，迎接一身白纱的新娘。
他们相识于新加坡一家味道不太正宗的川菜馆，后来相知相爱，走过诸多挫折，才在四年后举行了这场婚礼。
我很感动，后来发图和小视频给老陈，少女心泛滥地跟他讲述着我有多感动，婚礼有多美好。
他忽然问我：“想要吗？”
我惊呆了：“欸？”
他但笑不语。
我就呆呆地继续问：“欸？欸欸欸？你说什么？”
他笑着说：“再等等我。”
我像只煮熟的虾子：“你，你要给我吗？”
他反问：“不然你还想谁给你？”
我故作镇定地反驳他：“多大脸，我又没说要嫁给你，哼，你就开始自作多情了。”
他笑得特别悠闲：“就当我脸大，就当我自作多情，你要怎么样。”
他一定不知道我在这头偷偷捂嘴笑。
我要怎么样？
我等你。
17
昨天我和老陈吵架了，起因是很微不足道的事情，转眼间就发展到互不搭理，他还说了很决绝的话。
我委屈难当，在回家的路上身心疲惫，哭了。
和好的过程很简单，我半点不信他说不爱我了这种气话，他也终于来道歉。
事实就是这段时间我对人对事很倦怠，每天得过且过，大门不出二门不迈也不再和他聊天玩笑，只顾着低头玩手游。他敏感地察觉到了我的变化。
他认为我对他的感情已经没有以前那么深，所以说了分开这样的话。事后他告诉我，他那样说只是想确定我的心意，如果我变了，我可以潇洒地走，他一个人难过也就行了。如果我没变，两个人也许会因为争执难过一时，但很快就会雨过天晴。
我自我反省很久，也想通了很多。
今晚我和他聊天，我放下了游戏，放下了那些总让我分心的二次元干扰，认认真真去听他的话。他说会告诉父母改天带我回家，会上网查查好好学着怎么去哄女孩子，会包容我的坏脾气和小心眼。
我一直说好，在这边低头笑着撒娇。
他忽然停了下来，对我说：“你今晚处于肉麻状态。”
我反问：“怎么，你不喜欢哦？”
他回复：“不，我不喜欢的是你再过几天就不肉麻了，我知道你只是一时心血来潮。”
我一下子笑出了声。
我只是很感谢，感谢在我做得不好的时候也依然包容我的你，哪怕争执，也有和好的一刻。
18
今天跟人聊天，听说隔壁住的那个每天都很女神范的妹子和男朋友约会之前一定会先自己出去吃一顿，然后和男朋友约会时就可以只吃一丁点，特别娇羞地告诉对方“我吃不下了”。
回想起每次约会我都点一大堆，老陈问我这么多吃得完吗，我都特认真地告诉他：“其实还不够。”
我忽然觉得老陈挺不容易的。
19
前几天贪嘴一口气吃了一斤桂圆，第二天就口腔溃疡了，吃什么都跟在吞刀片似的。
老陈念我一通，然后就走上了推销所谓清淡的番茄蛋面的道路一去不复返。
譬如我中午想吃鸡杂面，他阻止了我：“吃番茄蛋面！”
下午码字，贪图方便去楼下超市买了袋泡面，他很坚定地对我说：“吃番茄蛋面！”
晚上饿了，想加餐，他发来微信：“吃番茄蛋面！”
第二天早上吃早饭，我正犹豫不决该吃什么，他从后面认真地走过来：“吃番茄蛋面吧，真的挺不错的。”
……
整整三天，我的世界里只有番茄蛋面！！！
20
去年冬天，我因为爱美，痛下决心在左耳穿了三个耳洞。
老陈知道后，在电话里把我狠狠批评了一顿。
我不服气：“就几个耳洞而已，值得你跟我生气？”
“耳洞有什么好的？我从不觉得穿金戴银有什么好看的。何况穿了耳洞容易发炎，万一发炎了，你那么怕痛，该怎么办？”
我懒得搭理他，挂掉电话后喜滋滋地对着镜子欣赏亮晶晶的新耳钉。
这种直男，根本不懂什么叫爱美。
21
十分钟后，他打来电话：“我在楼下等你。”
等我跑下楼一看，他拎着一只袋子站在薄雾里，脸色难看地等着我。见我走过去了，他一声不吭地从袋子里拿出棉签和消炎药，沾了药水就往我耳朵上抹。
我下意识地缩脖子，却被他喝止住了。
“别动。”
他语气不善，动作却很轻，一边抹药还一边叮嘱我注意的事项。
我仰头看着他，忽然就笑出了声。
他生气了：“还笑，万一发炎了，痛死你活该！”
“反正有你给我抹药，我不怕。”我厚着脸皮说，“大不了我被耳朵痛死，你心痛死，横竖都是一起死。”
他戳戳我的脑袋，被我气笑了。
22
认识老陈是在冬天，生理期到的那天，外面冷，肚子也疼，素来好动闲不住的我也老老实实地待在宿舍里哪也不去了。
老陈纳闷，反复问了好几遍，我终于吞吞吐吐地暗示他我生理期到了。
他没说什么，只叫我好好休息。
没过多久，他跑来宿舍楼下找我，送来一只保温杯。
我摇一摇，问他：“什么东西？”
他不说话，只让我记得把它喝掉。
等我跑上楼打开一看，竟然发现言情小说里男主角给女主角熬红糖水的神奇事件竟然在我身上真实上演了。
23
后来我才从他的室友口中得知，老陈堂堂男子汉，跑去校医院买了一堆治痛经的药，回寝室用小锅熬成了红糖水，眼巴巴地给我送来。
我目瞪口呆地问老陈：“你寝室里有锅？那，那不是违规电器吗？！”
老陈没好气地敲我脑袋：“你确定你找对重点了吗？重点真的是我寝室里有个锅？”
我缩缩脑袋：“好吧，重点就是，你是怎么做到在寝室里藏了个锅还没被宿管阿姨发现的？”
他已经不想搭理我了。
24
在一起后，我们养成了一个习惯，每晚睡前都会打一通电话，而电话的结尾一定是我说：“说点好听的。”
他就会沉思片刻，说上一小段很文艺、很煽情的话。
他说过很多，而我就偷偷地把那些话记在了小本子里。
比如：
2015年1月24日
你说你喜欢太阳，
那我愿意将黑夜熬成一碗清粥，
在以后的每一天，
每个清晨端给你。
来，尝尝，
尝一尝我的心意，
和我平淡而热烈的爱。
2015年1月25日
你说你是小太阳，
那我愿意做你的向日葵。
无论你走到哪里，
我的目光都追随着你。
无论你走到哪里，
我都会义无反顾跟着你。
我有一个小本子，只要翻一翻，就会忍不住笑出声。
我的男友不是什么了不起的大人物，但于我而言，他却是我的大诗人，是我在平淡无奇的日子里见过最美的诗意。
25
只可惜我们在一起很久之后，大诗人就变成了大无赖，常常懒癌发作，不肯动脑筋为我想情话。
很多次我在电话里说：“快快快，说句好听的！”
他都会厚着脸皮回我一句：“好听的！”
“？？？”
“不是你让我说一句好听的吗？”
26
有时候我也会胡思乱想，像每一个陷入恋爱中的女孩子一样。
刚在一起的时候我曾忧心忡忡地问老陈：“你说，我们将来真的会在一起吗？”
“只要两个人都想在一起。”
“……”我沉默不语，还陷在自己的担忧之中。
却听见他低下头来对我说：“我想。”
27
大学的时候每天都会一起去食堂吃饭，我们一人要一份套餐，面对面坐下来。
只是不知道从什么时候开始，老陈的套餐虽然和我不一样，但总是我爱吃的。
有一天我打好饭，回头看见他挨个窗口去看菜色，最后总算选定了，端着盘子朝我走来，坐下之后就开始拼命把那道土豆炒鱿鱼里的鱿鱼往我碗里送。
那一刻我好像忽然明白了什么。
他是特意选择了我爱吃的菜，然后一脸满足地看着我把它们统统吃下去。
28
后来我们毕业了，他常来家里和我一起陪姑姑和奶奶。
他不让我洗碗，总爱护着我，在姑姑和奶奶让我做家务的时候把我拦住，然后帮我做。
奶奶总爱问他下一顿想吃什么。
他会想一想，最后报出的却是我爱吃的菜色。
很多次我站在厨房门口看着他背对我，系着我的小围裙埋头洗碗，都忍不住从身后环住他的腰。
他会假意生气地拍我的手：“再影响我洗碗，我跟奶奶告你状了哦！”
就是这么可爱，又叫人从点点滴滴都无法不感动的老陈。
29
我经常说：“你再这么惯我，到时候把我养成个好吃懒做的大胖子怎么办？”
他说：“要的就是这个效果。”
“你那么希望你女朋友是个大胖子哦？”我没好气。
他点头：“这样你又胖又懒，除了我压根没人敢要你，我就没有情敌了。”
“……”
他还敢把脸凑过来，笑嘻嘻地问：“我是不是很机智？”
机智看不出，找打是一定的！
30
大三那年，我对教育学这门课深恶痛绝，无数次拉着老陈逃课。
哪知道逃课一时爽，期末火葬场。
我临时抱佛脚背的题库压根不管用，考试的时候满卷子都是没见过的题。正当我心急如焚的时候，老陈发了条短信给我。
我偷偷摸摸在桌子下面打开一看，竟然是五十道选择题的答案！老陈还附语说这是他们班学霸的标准答案。
我就差没喜极而泣了，赶紧提笔唰唰唰抄上卷子。
考完一碰头，他问我：“收到短信没？”
我笑嘻嘻地说：“那当然。答题卡我竖着一排一排地改下来的！”
老陈顿时一愣，下一秒古怪地看我一眼：“竖着？”
“怎么了？”我不解。
他沉默两秒，面无表情地对我说：“忘了告诉你，我们班学霸是把答案横着发给我的。”
“……”
31
大三下学期参加保研考试那几天，我整个人都绷成了一根弦，白天高度紧张爱唠叨，夜里翻来覆去睡不着觉。
那阵子老陈在实习，不断听我在电话里念叨。
“姑姑生病了，我根本没时间复习考研，如果这次机会丢了，我将来就只能去找工作了。”
“我不想就这么平庸地过完一辈子，我想继续念书，想学很多东西，想去更远的地方看看。可我怕我没能把握这次机会，怕自己真的就只能当一个平庸的人了。”
……
我说了很多，那头的人就耐心听着，话很少，大概也是因为不太会安慰人。
但我记得很清楚，那通电话的最后，他声音稳稳地对我说：“在我眼里你从来不是平庸的人，不管你身在哪里，读书还是工作，因为你是你，所以一定不会平庸。”
我揣着他的信赖熬过了三天的保研考试。当辅导员从保研名单上念出我的名字时，我紧紧拽着衣角，几乎掉下泪来。
谁也不知道这段时间因为姑姑的病情和对前途的迷茫，我过得有多煎熬。
我握着手机跑到走廊尽头，第一时间打电话给他：“我拿到保研资格了！”
他在那边轻快地笑起来：“嗯，我早就知道你可以的。”
是很平常的口吻，一点也不诧异，我那一直没掉下来的眼泪唰的一下，终于在此刻落下。而那些难熬的迷茫时光也好像一瞬间烟消云散。
32
上大学时的冬天，我们每晚都会一起去开水房打水，他把我的水瓶拎过去，一手一只，标准的“二十四孝男友”。
我会心疼他：“我来拎一只。”
“不要。”
“我拎得动啦！”
“不要。”
“你不给我我就生气了哦！”
“不要。”
老陈简直化身为只会说“不要”的强势大男人。
33
后来的后来，我和他的室友田田、主席一起吃饭的时候，听说了关于打水的更多内幕。
田田说：“很多次其实我打水的时候也帮他打好了，结果他为了陪你去开水房，就把我刚打好的水倒了，又重新陪你去再打一次。”
我：“欸？”
主席说：“自从他知道你看他一手拎两只水瓶会心疼，非要帮他拎，他就拒绝给我打水了！拒绝给我打水了！”
我：“欸欸？”
侧头看老陈，他还是那一招，非常镇定地望着我：“他们记错了。”
34
关于第一次牵手——
冬天的时候逛校园很冷，我总是戴着手套。
走着走着，他忽然对我说：“这只手套没戴好。”
这不是挺好的吗？
我看看手套，再看看他：“欸？”
“我来帮你。”他镇定自若地伸手，啾地一下——拔掉了我的手套？
下一刻，他把手套塞进大衣口袋，然后非常自然地握住了我那只空出来的手。
我面红耳赤地看着他。
他却只留给我一个侧脸，说：“这样刚刚好，全自动发热手套。”
“……”
35
还记得和老陈在一起后过的第一个生日，那是他头一次出现在我所有好友面前。
他性格内敛，也不爱说话，除了帮我夹菜基本就当冰山。
几个小时下来，大家的起哄在他那里都石沉大海。直到切蛋糕那一刻，众人要他作为男主人说几句时，他思索了片刻，才难得地开了金口。
他说：“有生之年遇见她，是我最幸运的事。我会一直对她好，不然……”
众人屏息。
片刻之后，他一字一句地说：“不然，你们一起来打我。”
多么独一无二的告白。
36
生日当晚，朋友起哄要他亲我吻我，最后要求降低到用嘴喂我吃萝卜条，老陈始终宁死不屈。
我表面害羞，暗地里急了，这家伙到底对我有没有兴趣啊？
晚上他送我回去，我故作镇定地问他：“刚才大冒险的时候你怎么不太配合啊？”
他认真地说：“我怕你觉得进展太快，会不开心。”
这个回答倒是出乎意料。
他又反问我：“会吗？”
我小声说：“不会……”
他停顿了几秒钟，然后二话不说冲回宿舍，五分钟后又风风火火跑出来。
我目瞪口呆地问他干什么去了。
他答：“刷牙。”
37
写到这里时，把那年生日关于刷牙的事情讲给他听，问他还记不记得。
他说：“不记得了。”
我急忙提醒：“就是我过生日啊，你刷牙要亲我啊！”
他很淡定：“刷牙是因为吃了东西，口腔有异味。带着异味说话有失礼节——”
“装！”我愤怒了。
他继续淡定：“真的，是你想多了。”
我掀桌：“那后来亲我是怎么回事？”
他反问：“谁亲你了？明明是你亲我。”
呵呵，真是黑的都能说成白的！
我暴跳如雷：“明明就是你亲我！”
“你亲我。”
“你再好好想想，真的是你亲我！”
“你亲我。”
“操场上！！！绝对是你亲我啊啊啊，你不认账！”我已经要癫狂了。
他却忽然承认：“是我又怎样？”
我一下子安静了，迷茫。
他追问：“怎样？”
我呆呆地说：“哦，这样啊……”
“怎样？”
“不，不怎样……”
38
老陈每次惹我生气，都会哄我，但是多哄两句我还没理他，他就不会再哄了，以至于后来每次我气呼呼问他为什么不来哄我，他都会很冷静地反问我一句：“哄你有用吗？”
他怎么可以不哄我呢？！
于是我教了他一招，女生在生气的时候不喜欢轻言细语的，要霸道总裁比较管用。
“什么是霸道总裁？”他不耻下问。
“就是二话不说来个壁咚，我一定立马就会退步，不会再生气了。”我在脑补一些颇有少女心的画面，粉红色泡泡满天飞。
那天以后，发生了一些让我措手不及的事情。
老陈要吃橘子，我说他胃不好，不能吃凉的。
他一个箭步把我逼到墙边，壁咚。
末了：“再吃一个？”
“……不行——嗯……”
“行不行？”
“……行。”
后来……
老陈要吃瓜子。
“瓜子燥火，你胃不好——嗯……”
“再吃点？”
“不行——嗯……”
“行不行？”
“……行。”
后来……
老陈不让我戴隐形，说是伤眼睛。
“你爸妈都在，我绝对不要戴框架。”
“听话，你戴框架也一样好看。”
“绝对不可能——嗯！”
“戴框架？”
“不行，真的不——嗯！”
“戴框架？”
“……先戴框架！中午吃饭见人以前戴隐形，行了吧？！”
“勉强行。”
后来……
我终于明白了什么叫作“搬起石头砸自己的脚”，我俩的争执再也没有以我的胜利告终过。