曾经有许多人，他把生命中很大的篇幅用来感叹：命运的不公、仕途的不畅、情感的失意、事业的坎坷，把这一切都归结为生命中不能承受之苦，好像全天下的苦与不幸都让他一个人承受了。愁绪万千，再也排解不开。豪放些的拍遍栏杆，柔弱些的长吁短叹，生出许多人生寂寥、身世苍凉的感慨，还把一腔愁绪渲染进诗文里，使明丽的诗文也呈现出愁云恨雾一般的悲怆。
由此，我想起了伟大的东方哲人孔丘先生，要论一生际遇的愁苦与不幸，谁又能与夫子相提并论？这些又湿又黏的怪诞之语可是缠绕了夫子整整的一生，远远超越了常人的不幸，比常人的不幸更为广阔、深刻、深远，更具有强烈的悲剧色彩。因为常人的不幸只是个人际遇不畅，孔子的不幸关乎文化和中华文明。
无常的不幸来临时，任圣人之智，也躲避不开；任中庸之思，也化解不得；任伟大的灵魂，也忍受不了心灵的痛苦熬煎。但是，孔子毕竟是孔子，他对待苦难与不幸的态度与常人也具有天壤之别。
孔子七岁丧父，十九岁丧母，兄弟残疾，家境贫困，鲁国的贵族子弟常常用白眼睥睨他，连参加一个普通的家宴，也被看门人逐出来。一生颠沛流离，生活在别人的讥讽、嘲笑中。可是他把这一切都当作粪肥，自得其乐地习礼仪，学骑射，做学问。一生的理想是仕途，一直到了五十岁，才做上了司徒，但只做了短短的时日，就被鲁国的贵族们集体排挤出局，只好杏坛讲学，过着清苦的生活。到了五十五岁，这个年龄在孔子的时代已经算得上是老迈了，他还赶着马车，载着学生，在诸侯之间奔走。冷眼、白眼、奚落、困顿、失望、笑骂，这些冰冷的颜色陪伴了他周游列国的十四个年头！白发飘摇的孔子，在野外的冷风中孤独地吟唱，空怀满腹锦绣，却没有一个王侯能给他一个施展抱负的机会。在途中遭遇战争，孔门弟子在荒野里饿了七天，连他最亲爱的学生也开始对他的政治主张产生怀疑了，孔子只好用连绵的琴声安抚弟子们的思想和他们的辘辘饥肠。背井离乡十四年，六十八岁的孔子才回到故乡，老妻和唯一的儿子又先他而去。不久，他相依为命的弟子也相继死去。少年丧父母，晚年失妻、子，在孤独的岁月里，悲凉的情绪始终萦绕着贫病交加中的哲人。他用苍老喑哑的声音发出激越的绝唱：“泰山其颓乎，梁柱其坏乎，哲人其萎乎。”
夫子的一生，太多太多的愁苦与不幸牢牢缠绕了他，这些不幸确实是他生命中不堪承受之重。
然而，我们读《论语》《诗经》，读孔子的著作，通篇见不到一点愁与苦的悲叹与感伤，见到最多的却是一个“乐”。欢乐、快乐、喜悦，乐字在他的著作中随处可见。可乐的他乐，不可乐的他也乐，在常人看来是窝心的事，他仍然也是乐。这些欢乐的感觉像是一束淡黄色柔软的火焰，燃烧在他著作的每一个章节，使这些文化经典里充满着一种暖意。千百年来，绵绵不断地传递给读者，常常使人仿佛触摸得到哲人的体温。今天，我们读着这些语言，浅笑仍然会自然而然地浮现在唇角。
有朋友从远方来了，当然是快乐。把学习当作是一种习惯，时时习之，每有感悟，也会快乐。可是被人骂作是一条流浪狗，他却仍然乐呵呵的，连声说：“挺像，挺像。”夫子的这种欢乐的情绪的确让我们着迷。
在《论语》中还有许多精粹的文字，微言大义。尽管字面上没有写出一个“乐”字，那深邃的内涵，精准的表达，平和的语气，无处不在显示一个“乐”字。孔子之乐，决不像常人所能理解所能感受到的平庸的快乐，与普通人的乐有天壤之别。他是大快乐，真快乐，最高境界的快乐，是懂得了人生的精妙之后的欣然之乐，是探寻天地宇宙之间奥秘每有所得的释然之乐，是淡定超然的心态之乐、感悟之乐与坦然之乐。
还有什么比人之道合乎自然之道的大清醒更为令人喜悦呢？还有什么比提炼出天人合一的规则更有意义的呢？在这样探寻人生终极意义的目标面前，人生的一些愁与苦只是与自然之道摩擦而产生的一些碎屑，实在是太微不足道了。一个人静静地来了，又悄悄地走了，就像一片树叶长出又落下，只不过是生命状态的一种转换罢了。生有何喜，去有何悲？天地宇宙随时随地都在转换，周而复始，有什么必要为春而喜，为冬而伤感呢？
生而成为人，为什么不乐呢？清醒地知道人生的精义，为什么不乐呢？我有健全的体魄，各种谋生的本领，为什么不乐呢？虽然我的政治理想得不到实现，那不是我的过错，只因为生不逢时。正如西方被人擒获的麒麟，乱世而生，遭遇不幸，有什么可抱怨的呢？遭受白眼冷遇，并不是因为我道不高、智不明，而是因为世间文明的力量还很弱小，这正是我努力要去做的事情啊。
因此，要懂得仁与恕，以仁者之心，去恕一切不幸，对一切际遇都以恕待之，心底才会宽厚而博大，以悲天悯人的情怀，给荒凉的世界以温暖，宽恕一切的无知，甚至罪恶，这才是博大的哲人之乐。