◆文/罗西
朋友就是一杯清水，当你初次喝它时，只是淡淡的味道，时间久了，不用加糖，也就甜了。
骊歌响起的时候，突然想起大学时一起谈论诗歌与情感的朋友袁君。打了他家电话，被告知是公用电话了。几经转折打听后才知道，早在两年前他就调到天津美术学院去了。莫名有些怅然。其实我们是很好的朋友，但是在同一座城市时，总觉得他在那里就好，就好像他送我的画被挂在墙上，几乎被遗忘，我们很少联络，更没有兴致坐下来喝点什么。现在，朋友远了，才发现原来我们都因为心碌而错过了很多。
朋友也许真的是远方的，不是邻居，更不可以是同事。古人也说，“有朋自远方来，不亦乐乎”，没有说“有哥儿们从对面楼来真高兴”！这样说来，博客里的新朋友似乎更纯粹，因为都很远。博友还有一个特点，可以神交，不必社交。神交单纯，社交复杂。
我的好朋友，好像也都一个个远去。他们在远处，如星辰，有距离才照耀。
最好的朋友之一“阿丹”，一直在外漂泊，也是我朋友圈里最可爱的。他很重情谊，可以为朋友上刀山（下火海就算了）。更可贵的是，在他面前，我可以放肆自在，不说话，也不觉得冷场尴尬。有些朋友好用，有些朋友好处，而他两者兼备。
多年前，阿丹与第二任正式女友打架，发生在半夜，女友用手肘猛撞玻璃门，结果光荣挂彩。我就这样半夜赶赴现场处理善后工作。受伤的女孩儿鲜血流淌不止，紧急送医，需要缝15针。阿丹晕血，他在手术室外像个等待太太生产的准父亲一样徘徊，而我冲锋陷阵抓着他女朋友的手配合医生缝缝补补……他虽然个子不高，但是反应的神经旅途却有些漫长。比如我讲个幽默，大家都笑了，他却不知好笑在哪里，认真思考着。一天过后，他才哈哈大笑地给我打电话，“太好玩了！你昨天说的那个幽默……”我莫名其妙，一看时间，是凌晨3点！他从不见外，朋友太客气就压抑了，也失去朋友的真。
刚毕业时，阿丹比同龄人更早拥有套房，我们一群朋友就喜欢长住他家，吃喝拉撒，甚至顺手牵羊。他都非常大方、开心，待客是他的天职！他对我很好，后来爱屋及乌，发展到对我家人都好。是他带领我二弟涉入商海，后来我弟弟业务做得比他好，他比我弟弟还高兴，最后干脆就退出江湖把客户全让给我弟弟。
不久前，他从自己打拼的地方来福州办事，晚上他就开车到我家。开门应客，他居然给我搬来三箱水蜜桃，好生奇怪，怎么批发水果给我？他还是那种傻笑到无辜的表情，老实说：“本来是要送给几个当官的，后来发现一路颠簸，桃子不好看了，只好送给你了……”这就是老朋友，不重好看、礼仪，而在于好用、真实。
而忘年交“老猪”则是另外一种远处的好朋友。在我落魄时候，他极力扶持我，恨不得让大家都喜欢我；在我春风得意时，他真挚地为我骄傲、高兴，但只在远处鼓掌。他一直很关怀我，可从不麻烦我，即使来我的城市出差，也只习惯选择给我打个问候电话：“来罗西地盘，不打，不可以！但是这样就可以了，不要麻烦过来看我！”很早以前我因为购房曾经向他借过钱，他第一句话就说：“朋友最好不要有金钱往来，但是，这次例外。”我很感动，他真挚到不惜说这样的话。“老猪”现在已退休了，在家一定比我寂寞，但是他不轻易打扰我。不久前，他在电话里说，他在整理我过去写给他的信，他翻出旧信重温情谊。一个“温”字，让我很感动、很温暖。有朋友是这样形容“朋友”的：一杯水，清澈，但淡而无味；当加上糖时，水的味道有了，甜入心田，但也浑浊了。朋友就是一杯清水，当你初次喝它时，只是淡淡的味道，时间久了，不用加糖，也就甜了。“老猪”就是这样的朋友。
很多年前，我说过，如果我醉了，背我回家的一定不是最近的同桌，而是我最好的朋友。现在，我最好的朋友几乎都不在身边。也好，好朋友真的是很难一直都留在身边的，友谊是用来丈量距离的，如果没有物理的距离、没有时间的距离、没有心理的距离，友谊似乎就不复存在了。