◆文/马营
爹听不懂一句英文，却能听懂儿子的全部悲欢。
再过一个月，新建就是高三学生了。放暑假第一天，他要跟爹到清水河里打石头。
爹和三蛮子配对打石头，从东干渠开工到现在，已经三年多了。打石头就是把河里的大石头分解成小块，再按规格打成石条，等着东干渠建设指挥部的人验点收购。爹下午和三蛮子说起新建要下河的事，他吃罢晚饭就过来了，提出来新建身子骨软只能算半个工。爹是个实诚人，二话没说就答应了。
新建快快吃完早饭，就到村东去叫三蛮子，爹只好默许了。新建扶钎子，三蛮子抡铁锤，爹凿石条。一上午时间，新建手上震出了几个血泡，有两个烂了，血痂子把手套粘在手上。晌午回来吃饭，新建洗脸时连手套伸到脸盆里泡了一会儿，娘怪异地看着他。“我连手套一起洗了。”新建撒谎。爹也帮他遮掩。“洗啥，下午还要用，学生娃就是爱干净。”下午又添了两个血泡，吃晚饭时新建总是攥着手，他怕娘发现了埋怨爹，爹就不让他去了。血泡敏感，端稀饭碗时新建吸了口凉气，爹眉头皱了一下：“明天就不要去了，好好看书。”新建不说话，放下碗，到自己房里看书，一直看到夜里一点多。爹起夜看新建房里灯还亮着，回来对娘说：“咱娃考上大学是没问题了，自己生心了，小时候可是骂着打着让做作业。”娘翻了个身说：“大学一年一万。”爹欣慰地回答：“就是砸骨头卖髓，也要供他。”
第二天新建提着铁钎扛着大锤，一声不吭跟在爹后头去了清水河，爹想说他，看他的脸色，也没说什么。干了几天，新建脑子活，分解大石头时用手量几下，端详一会儿，在大石头上画几条线，就比爹按经验估摸的少凿几条缝，还能多出几个石条。爹欣慰地笑笑，新建就说：“立体几何，我们刚学过。”三蛮子不懂什么叫立体几何：“八叔，新建将来也是个好石匠，肯定要超过你呢！”爹的脸黑了下来，黑得三蛮子都不敢再开玩笑了。
吃晚饭的时候爹说：“新建，明天不去了。”新建不言语，梗着脖子吃饭。爹搛菜的手颤抖了一会儿，放下筷子，把碗摔到地上，粗瓷碗裂成八瓣，苞谷糊糊摊了一地。娘吓得不敢说话，给儿子使眼色。新建没看见似的照样搛菜吃馍。爹抖抖衣襟，拿起烟袋出去了，狠狠骂了句：“没出息的东西！”新建把头埋得越来越低。娘声音颤抖着说：“你别去了，在家好好看书。”第二天新建没有下河，窝在自己的房里看书，看到后晌，开门出来，“娘，我到崖畔上背英语。”娘瞅瞅他胳膊下夹着书，点点头。
爹晚上回来问娘：“新建今天在家干啥？”娘没敢说新建出去，“在家看了一天书。”过了几天，后半晌三蛮子把爹搀回来，铁钎子打滑，左脚面钉了个血窟窿，已经到卫生站包扎过，纱布缠得左脚塞不进鞋里，娘吓得脸色苍白。爹坐在炕边问：“新建呢？”娘看瞒不住：“到崖畔上背英语去了。”“好，别叫他知道。”
新建傍晚从崖畔回来，爹已经坐在饭桌前，直到新建吃完回房看书，爹才站起来：“他娘，我看这脚瞒不住，干脆我明天下河算了。”娘急忙问：“你那脚？”“能行，扶钎子，不碍事。”
过了半个月，东干渠的人来收了石条。爹很有成就感地把钱掏出来递给娘。娘捏着钱：“咱到县医院把你脚好好看一下。”爹严肃地说：“你别打那钱的主意，那是新建这学期的学费。”
娘笑了一下：“实话跟你说，新建说他们学校‘竞争’，还有个啥‘激励’，考全年级前十名的，今年不收学费，咱新建考了个第七名。”爹愣了半晌，高兴得难以言表：“这娃，啥都不跟我说，长大了。”说着站起来，伸展了几下胳膊，“全年级第七，那大学门离咱娃就更近了，考一回试顶我打两个月石头，明年考上重点大学，将来还得了？”
爹吃力地爬上崖畔，远远就听见新建的声音，叽里哇啦听不懂。爹就掩在洋槐树丛后，循着声音找儿子。新建正挥着镢锄挖苦参根，挖着挖着扔掉镢锄从地上拿起书本，飞快看上几眼，然后继续大声念着。挖完一个扔在太阳底下，寻找下一个时声音就有些犹豫。挖出来一个粗大的，新建背英语的声音也要高上几度。
爹听不懂一句英文，却能听懂儿子的全部悲欢。
明天是开学报到的日子，后晌新建拿着麻绳上了崖畔，把干透的苦参捆了老大一捆，从崖畔上背下来。路过电磨房，进去过了磅，67公斤，一公斤2．1元，就是140．70元。新建很快算出了钱数，笑得灿烂。新建进了院门，看见爹在院子里的麦秸垛扯柴。爹这么早回来，让新建措手不及，他赶紧把苦参卸在照壁后面，准备挨骂。爹今天脾气出奇的好：“新建，回来了？”“嗯，你也回来了。”
“我早回来点儿，帮你娘烙煎饼，给你带上。那是你挖的苦参？”新建局促不安：“嗯，高考英语要考听力，我想买个复读机，练一练。”爹笑着过来：“有多少？”
“刚在磨房称了，67公斤。”
爹提起苦参捆掂了掂：“我儿也背下了67公斤的英语哟！”