人真的很奇怪，一念之差就可以改变整个人生，那年辞职后离开了故乡，孤独的身影也是一片飘落在异乡的叶。从春天到秋天，生命的四季从青涩到成熟，这中间的风雨血泪渲染的是生命的斑斓吗？我们从原地起步的路程，在一串蹒跚的脚步里开始迈向坚定和沉稳，泪要自己擦，血要自己舔，让生命中一些创伤慢慢地平复。
想着九月的古都，一种强烈的愿望在心中浮起，很多画面在心中开始回放。哥哥耻笑的表情，妹妹一次次盛情的邀请，让所有的愿望都幻化成一片片红叶在梦中缭绕，也许在十一月的山峦，一片火红色的红叶丛中，有你的笑，也有你的叮咛和陪伴。
一枚红叶被折叠，晚秋的夜，倚窗的身影陪伴黎明前的黑暗，列车的骤停把我从思绪中晃醒。夜，很幽静，一种力量撕扯着车厢的交接处发出吱吱呀呀的声音，窗外，偶尔闪过的灯火点燃了孤夜的温暖。
记得那个春天来的时候，迎接我的城市不仅仅是竹林外里的雨，时间变换了季节的面孔，却改变不了心中的执往。历经数载流离，生命里的酸甜苦辣又走到这个立冬。往日故事里的一场风冷卷了秋阳下的暖，梦里围炉，太多的雪念把思念开始纠缠。知道没有雪的日子里心中深留的遗憾，臆想着在旷野的雪地，一起走过四季，把生命的完整就此渲染！
告别故乡的秋，一场雨在缠绵的午后洗了秋澜的山色，风在穿越一个轮回后，命运分道扬镳。人在旅途，看着黑暗包围的夜，风掠过窗外竟如弦的轻颤，耳边瞬时就传来班得瑞的《雪》，带着圣洁的寒意拂过尘夜的心。喜欢音乐，却很少能像此时在清扬的旋律中感受一份雪意和宁静，闭上眼，似乎领悟到了那份柔曼的飞舞和静怡。放下秋尽时的忐忑，身心随着音乐的起伏，忘却旅途的疲惫和沉疴的忧伤。
一直是一个人走着很多年，曾经对一个过程的专注却因俗念太多而纠结时彷徨。秋天挥手，冬天悄悄地走近，衣着沉重难敌心境的负累，季节无贪，唯怕心底的沉重缠绕一生。冷酷的冬天会把春天耽误得太久吗？幸好有远方的红叶给我亲情的温暖，柔柔的似雨的轻盈在伸出的双手中捧接另一种真。
守望的心能否如愿以偿，即使有雪也有冷无寒。秋可以巧离，而落在颈间的雪被体温融化后在立冬中知晓寒意。这个冬天，颜笑，雪灿，生命的枝丫落满素洁的蓬松，挂满了童年一树梨花的洁白。
风吹红了西山的枫叶，沧桑的枝干傲立在风中。感受这个晚秋里所有的快乐，身后的泪痕在抛离的分合中多了喜悦。红尘若水，几千年的历史因你倾城。
留下晚秋的影像，芦花飞雪时，我似乎听到了圆明园走过的遗址上瓦砾里传来的叹息。一滴泪从秋霜渐浓的叶片上滴落，在晨起的阳光下迎来了冬天的沦陷。谁也无法把季节留住，有些人如时间一样，永远用不变的脚步无情地走远。
这个立冬，用目光贪恋旅途的景色，少年时的记忆如梦初醒，告别北方时，一种不舍被目光交织，才知道这一生的亲情是安身立命的所在！
4.秋风入骨
秋风入骨，季节穿身而过，徘徊的身影多了微凉，八月的天气被台风推波助澜，有些冷，只在早晚。用灵魂的触角去捕捉每一个细节，镜头里完成的影像有了光线的明暗。走在秋风里，冬天做最后的收场，当有些风景不再属于我，一辈子的情节开始在指尖上演。枯叶是不朽的，出伏的心境和落叶一样，生于苍翠，死于落雪。只是灵魂还在，在孕育它的大地上，在芳香的泥土里。
冬暖夏凉，季节里残缺的无奈还有誓守的盟约，风里雨里，有人不能一同生活，却能共同感受生命的同息。
母亲在风里的叮咛是九月出行后的温暖，门前的柿子树也会随着拆迁消失，再也无法移植到新的小区花园。凋零的枝丫也许和某些景观格格不入，草圃、繁花中杂草丛生的沃土却容不得一棵柿子树的生存。锯掉的枝丫就此是心中的疤痕，多年的快乐和收获在它消失的瞬间成为记忆中的废墟。尽管这个城市有高楼林立，有万紫千红，却依然容不得一棵老柿子树的存在。
想象九月，亲人的怜爱还是遮风避雨的树，是疲惫不堪时栖息的家园。新家有父亲颤巍的身影，还有母亲絮叨的叮咛。有些相依为命别人无法替代，就像铅字里打印的法律也一样可以被两个签名更改。漂泊的身影像一片绛红的叶，把满身的血迹渗透给家乡的土地。
望着八月慢慢流逝，天变得高远而蔚蓝，追溯的回忆不再纷杂。可以理顺的春来冬去都是文字里的前尘过往，只是那棵树用什么样的身姿去验证朝来寒雨。
有不老的亲情可以抚慰，有不死的真情可以再生。七月的海市蜃楼被台风撕裂后，所有的语言都是苍白的注解。画不出那片海，却可以描摹别样的风景，遗留在梦里的色泽还有蔚蓝的痕迹。有源的生命缓缓地流过，慢慢地在脚下趟过余生。我的梦断是千山外的水长流，为自己的痴守奏响一段月光曲。
一生的漂泊保存着你的最好，那棵老柿子树在九月采摘后只留下光秃秃的枝丫，等待它的命运是重生，还是死亡？
父亲每天都看着它，十几年了，从一株幼苗到今天，他付出了太多。不舍留在夕阳下的无语中，抚摸枝干时苍老的手有我时光的记忆，用喉咙里的呜咽表达心中的无奈和心疼。
我也怕，时间可以毁约，有些东西必须割舍。能带走的除了珍藏的不舍，有些东西谁都无能为力。
在西风的晚霞里搀扶着地上的影子，衍生的薄欢成为唏嘘的文字。走了那么多路，一双手掸去烟尘，季节沿着固定的时间更替，有一些人却无法替代。所有的情景布置好之前，给我一丝缝隙可以喘息，尽管是宿命，也要竭力更改。
执拗总是让人摇头，柿子树的命运像极了浮生，相遇时那把伞撑起的恩爱滋生年轮里的悲欢。“头伏饺子二伏面，三伏烙饼摊鸡蛋”，母亲的手和外婆的一样柔软，当她老去，谁能和我延续这古老的习俗。
远山已落雪，北方九月的河流即将面临冻结的凝咽，无须寻路，依然能找到前行的坐标。有些悲悯被秋阳驱散，将自己从囚禁的忧虑中释放出来，用脚步重新丈量天涯的长短，夏天的碧血流淌成九月的丹心可鉴。
生命的断崖上，左边梦想，右边现实，一大片柿子树和晚霞辉映，遍山的野菊花烘干成祛火的香茗遗忘在二月的风中。缺失的记忆无意梳理，暮色暗了面孔，白色的花像极了闪烁的星辰，让人无法捉摸，只有那棵柿子树带着火红留在记忆的院落。醉在一壶酒中，冬天就不冷了，秋天华丽退场，留下一个血色烂漫。落霜的红叶一片不留，光秃秃的枝丫，陪着一无所有的冬。
一年多来，我一直看着窗外那棵柿子树，从春天到晚秋，葱碧的叶逐渐凋零，冬天来了、光秃秃的枝丫直指苍穹，眼前就是另一番风景。它总是随着季节的颜色而变换，而绿色，都隐藏在苍褐色的表皮下，流淌着生命的汁液。
枯黄的叶随风旋转，除了阴雨天黏住单薄的身体，更多的时候，一堆堆树叶被风旋在小区的花圃下，紧紧地依偎在一起，第二天便被保洁工清扫干净，直到树枝上的叶片全部脱落……“每到秋冬，我们的工作就更累了”。他们停下手中的扫把，望着满地的落叶感叹。
刚回来那个秋天，我很少注意窗外的风景，一切都是陌生的，即使是这个叫家的地方也只是在购房时来过。委托朋友装修后中间只回来过两次，把寄存在父母家中的书和心爱的物件搬到向阳的书房便匆匆离去。
那个秋天，落叶与秋雨缠绵，一个全新的开始从此注入我的生命。一切随秋风走进的还有我梦中的惊喜，宿命无法抗拒，生命就此改变。从那个时候起，不再是低头走路，埋首看书，偶尔休息的时候便注意起眼前的一切，那棵树就此留在我的视线。冬天来临时，灰褐色的树身虬枝斑驳，就这样陪着我走过漫长的冬天。虽然隔着玻璃窗但那么清晰，我的目光似乎穿透了它的年轮，在意着它每一天的变化。那时候它的形象是谦卑的，在寒风中默默伫立，如一朵低到尘埃里的花。
陪它笑着面对冬的严寒，耳边响起经典的话语：“冬天到了，春天还会远吗？”任何生命只是一个过程，有开始，就有结束，一如人生，用细节去决定过程，用过程来决定结果。我相信它耐得住严寒和寂寞的，来年的春天一定是葱绿和茂盛，在季节里茁壮。
嫩芽吐露的春天，一片鹅黄的叶片吐露了生机，每时每刻地关注着，在它的微笑里感受着风的温暖和雨的柔密。蒙烟的三月走出了孤守的蜗居，走在春风含笑的阳光下，走近那片葱绿。温暖地走进，细细聆听，有的语言是用活力和柔情来表白的心音，嫩绿的枝条像极了爱人的手，轻轻抚摸我羸瘦的肩。羞涩的身躯似乎柔软起来，我感觉到你的战栗，一生浪漫与希冀在这个春天里生根。是你的孤独和坚强惹了我的关注吗？否则为何只有你成为我一世的风景？
从此，不再只是静坐与守候，一些鸟儿啄食虫儿的时候，我欣喜，一场风雨摧枝的时候，我心疼。而你总是在残酷的自然中微笑，送走了春夏，迎来了又一个冬天。
就这样陪着你走过了四季，你看到了这个过程中我的悲喜，见证了生命的执着与不屈。秋霜侵袭，狂风朔卷，断裂的枝丫是我心脉的灼痛。你说，没有枯枝的离去哪来的新枝的茂密？该离去的总会离去，该留在生命中的永远会存在，长成，这就是轮回与重生！
我笑了，原来世间的分离只是为了更好地重生，脚下的土地里，我们的心早已盘根错节。那么，我就做这棵树吧，把它移植在新的家园，为明天的生活遮风挡雨。
5.腊八节，你有没有想起
世界上真正的爱情，是生同衾，死同穴。他们没有轰轰烈烈，却用简单的岁月诠释最伟大的爱情。四月，回来后去了外婆的墓地，一些绝望和悲戚似乎淡了。和往常一样，用带去的纱布擦拭一下黑色的碑，然后除去周围的杂草，坐在她的身边，点燃一支香烟。
起初安排这样的回程就是为了赶上这个清明，很久没动笔写关于清明的文字，并不意味某种怀念已经忘却。只是不想再用湿淋淋的语言去宣泄内心的悲伤，我真的知道，外婆希望我是快乐的。尽管十几年的依赖和十几年的怀念反复纠缠，也因为生活的磨难在每个节日里悲痛欲绝。爱人说，你这样的状况，如果外婆在天有灵也不会愿意。
想起去年去济南的情形，一路上把记忆中的大明湖有声有色地说起。当我再次想起童年，几十年过去了，思念不再是悲伤的理由。每个人都会死去，只是迟早而已，活着的人能做到的就是快乐和幸福，让自己的笑脸和天堂的亲人相互呼应。这样即使有一天和亲人重逢在天堂，也是雀跃的欢喜。
外婆走后，我在痛苦和绝望中用很长的时间才慢慢走出来，不再消沉，是因为她的爱一直陪伴着我。无论是江南还是塞北，跋涉的身影开始坚定。坐在坟前，喃喃地和外婆说着关于自己的一切，如果她真的在天有灵一定会看到我们携手的欢欣和相爱的点滴。从山西到陕北，从南国到新疆，离开了十几年工作的地方后，开始用流放的勇敢去北方的土地上感受那些壮阔和苍凉，祛除性格里某种柔弱的善感，拥抱一个不惑后的灿烂。
墓碑上，红色的字体被擦得纤尘不染，石碑上并列的名字只有外婆是熟悉的，却根深蒂固地扎在我心中。外公只是一个名称，只有一张泛黄的照片，记录着他青春的印记。
外公英年早逝，那时候母亲才两个月大。
有人说，世间的婚姻和爱情是不对等的，从小到大我在很多传说里羡慕过的爱情是生死契阔的执手偕老。一直固执地认为爱情是件神圣的事情，用坚贞和专一去延续。铮铮誓言一旦被世俗歪曲，那些爱的凭据只能付之一炬，尽管有人说，不是不爱，是不能爱。
外婆的婚姻是自由的，甚至从小就没有裹脚，至于和外公婚后所有的幸福却在还乡团的偷袭中就此终止。外婆背着母亲开始一路南下，直到外婆去世那天，母亲哭喊着，外婆和外公真的就合葬了。
他们的爱情没人记得，只有石碑上，写下了他们的生死契阔。我渴望的爱情，是活着的时候简单的烟火，也是百年后墓碑上并立的名字。
爱情还在延续，只是版本太多。清明的祭奠为什么会想到这些，这是不可理喻的荒唐吗？不是，这是温暖和幸福的期待与感思。尽管亲情比爱情更醇厚悠长，不计远近，不在乎貌丑体残。可我希望你不再是习惯性的称谓，而是一份地久天长，让爱情在共同的血脉里一直流动！
不思量，自难忘，很多词汇难以被亲情、友情和爱情引用，却理解外婆教我背诵东坡“十年生死两茫茫”时脸上心酸的表情，那些相隔的时光原来是她心中不能忘却的怀念。
梁祝只是一幕悲剧，化蝶的愿在当今一些人眼里显得有些可笑。爱就爱了，不爱就是不爱了，爱情似乎成了一件衣裳，爱与不爱都成了一个强词夺理的理由。我们的父辈，我们的先人，他们的爱情呢？除了简单还有贫困和艰难，而他们终于在把一个个儿女抚养大了以后，自己累弯了腰，苍白了发。在婚姻的围城里左右冲杀，最终打造了一个永恒的江山。
一方青石冢，成就他们永远的恩爱。也许他们没有卿卿我我，也没有风花雪月，而生命的扉页上他们题写的爱情，永世流传。
这是寂寞的吟哦，这是感思和吊念。浮生苦短，尽管有些爱情不能白首，但是爱情的城堡里，幸福的翅膀会扇动五月的阳光，飞离孤独的囚禁，让寂寞不再倾城！