我跟宋熙明说这些，他比我冷静客观，少有明显爱憎，偶然说出的话又叫我惊奇。大概就是相看两不厌，我就觉得他好怎的？笑。
最近看胡兰成的散文，读一两篇还罢，看多了觉得真烦，总是自作聪明地遣词用句，才华也是有限的。难道张小姐当初是被他这样天花乱坠地迷住？可怕的是还有一干后人仿着他的腔调作文，《万象》上有个上海女人写文章，气味简直和他如出一辙，我看他那句“是天地有亲，是人世大吉祥”差点惊死，活脱脱又一个胡兰成，真是不学好，可恨可厌。不过胡兰成有一句很可爱，“这样的信我可以写得很快，四页一千六百字，只花一小时，写文章有这样快就好了”，我也是这样说，给你写信总是写得很快，不计较错别字语法之类，也不怕说错话。
你在那里处处保重。
安。
爱你的青野
青野：
这几天感冒，睡了好长时间，懒得给你回信，心情也有些灰，觉得异国到底不如家乡。留学生之间算计也不少，想起来也真头疼。幸好天气晴朗，感冒好得快，心情当然也好。你不要挂念。
你家里情况稳定我就放心。抑郁症不难治，重在心理调节。
关于宋熙明，我非常赞同你们在一起。北京又不远，坐火车到上海不过一夜工夫，你在上海不也不能时时陪伴父母。至于他家人那边，我想还是看宋熙明对你的感情吧。如果他当真也很爱你，那其他困难都不算什么。如果他不爱你，那么这些事情会作为他拒绝你的理由。我听你描述，知你已经动心，这是好事，你不必自苦，我很为你高兴。
石蒜花啊，以前高中学校不是有很多嘛，开得火暴暴，花蕊很好看，就是不香。我现在连仙人掌都懒得养，功课多，考试得拔尖，不然教授会很奇怪地瞪你，好像亚洲人天生就该成绩好一样。
胡兰成我一向不喜欢，油滑得很。不过他的入室女弟子朱天文朱天心姐妹我很喜欢。天文冷峻，天心狡狯，都很好。
“保重”啊，近来我不仅“保重”，还增重，美国的饮食真不养生，平时自己没空煮饭就吃快餐，稍微一吃就胖。还有牛奶泡面包果然催肥，要死要死。不过不生胖一些，哪有力气功课、爱恨？我还要这泼剌剌的好岁月呢！
听说钱熠要去台湾演一场戏，不错。当初上昆跑了一个华文漪一个钱熠去美国，导致上昆至今没有好的闺门旦可看，私心揣测在美国的闺门旦们组团“美昆”吧！华钱二美人还不知怎么倾倒众生。
又，期待你及早作决定，上京去。
安。
爱你的桂信
桂信：
展笺如面。
知道你功课忙，日常也不想着多给你写信，有时候特别想跟你说话，恨不得即刻扯着你的袖子来。但要藏着，储着，隔天一并儿跟你说，像小时候吃葵花子，总觉得一粒一粒嗑太没劲，就一颗一颗剥，攒了一拳头往嘴里倒，哇呀呀，真是香死了。
你说灰心，这多正常，跟高兴打喷嚏一样。因为我也灰心。妈妈生病，爸爸坐牢，那段日子心简直要灰死了去。不过万幸，我们现在都好好地活着，内心丰盈，用你的词，就是“泼剌剌”，我们大概早晚要成妖精的啊。
提到钱熠，想起陈世争的牡丹亭，又想起白牡丹。白牡丹现在到处巡演，实实在在把沈丰英和俞玖林耽误了。在过去，就是再大的角儿，每天都得练功吊嗓排新戏。可怜还有在白牡丹里跑龙套的，最可惜的还是顾卫英。多好的闺门旦，就是在扮相上输给沈丰英，才沦落到跑十二花神之一的龙套。老姐上次在苏州，说外人都围着沈姐姐转，顾姐姐憔悴很多，一个人在化妆间练身段，也不大有人来往。幸好顾姐姐一直没有放弃，拿了两次梅花奖，专业水平是摆在那里的。别人不知，我们清楚，我们心疼。剧团里种种不公大家讳莫如深，只能说一句有人的地方就有江湖。
另外，我已决上京。此事家母暂不知，唯恐她操心太多。待及事情稳妥再议不迟。
匆匆及此，顺颂：
清安。
爱你的青野
宋熙明
夜色沉沉，火车在月台停靠，车门打开，乘客们鱼贯而出。我就在站台上张望，盯着她所在的车厢出口。
蓦然看到一个细长的身影，背包极鼓，手中还有很大行李，马尾束着，围巾散开。
我静静在原地，隔着人山人海望她，有一瞬怔住，惊觉自己又爱了她一层，爱她于万人之中绝然独立的静气，爱她不谙世事般懵懂天然的稚气。
她还没有看见我，只是左右顾盼，憨态可掬。我大步过去，抱住她。
她双臂紧紧攀着我，踮起足，一味把头埋在我怀里。
“我来了。”喃喃。
“嗯。”
“哎呀，当心小偷。”她赶快挣开我，低头照看行李，确认无误后，长吁一口气，拍拍箱子和书包，“熙明，我把全部家当都带来了。”
“嗯。”我口讷如此，只知微笑。
像爬了很久的险山，终于看见面前小桥流水，知道可以筑园小憩，彼此都松了一口气。迈出这一步，等得太久，走了太多弯路。
所以我们备感珍惜，一路上我紧紧握着她的手，她也一直把身体攲在我怀中。京中冬夜寒冷，她神情慵懒恬静，我问她吃什么，她说先去住处，要看一看我为她暂租的房子。那房子六十多平米，地段不坏，难得住宅区有大片树林，我知道她会喜欢。她来之前我已将房子简单布置过，床单是老供销社里买来的花棉布，按她的吩咐，洗过一遍熨干。
她里里外外看房子，对阳台最为满意，说楼下的是蔷薇枝，来年春天会有满树花开。
我们还是出去吃了拉面。她吃完了自己的一碗又把我碗里的肉全部搛走。
“我要回去睡了，明天还要面试。”她说。辞去上海那份工作之前，她联系了北京一所语言培训中心。
我清楚她为我作的牺牲。
现在第一件事是买房。尽管她反复强调租住房子轻便节俭，等积蓄多了再买房不迟。而我总以不能给她安居之所而愧疚。
我们未尝没有思量，以后有了房子，辟一间最大的书房，安满一排一排接天接地的书橱，要樱桃实木，木纹好看，木质清香，只要薄薄涂一层清漆。
阳台上需种植许多花木，侍弄玩赏，抱一卷草木图谱比对参照。
但我还是考虑得简单了些。
原先打算等她工作稳定后先将她带到祖母面前。我自信她会得到祖母的宠爱。接着介绍给母亲、姑姑、同族兄弟姐妹，最后再告诉父亲。
之前我已一次次忤逆了他父亲。拒绝他安排的工作，拒绝他安排的婚姻。
他必然会以最冷漠的方式对待青野，所以我必须让自己强大。有一日我的羽翼丰满到可以庇护我所爱的人，那么他也无法作出任何反驳。
从前我以为和一个不爱的人也可以成为夫妻，譬如罗懿平。那时只想给家人交代一桩婚姻，但现在却变得贪心。爱的本质原本就是贪婪。
但现在父亲却知道了青野。我佩服他旺盛的精力与绝对的自信，他找到我，面无表情：“我决不让一个家世不清白的女人进门。”
我以沉默表达坚硬的反感。我恨他的刚愎与无情。
然而我又衷心期望与青野的爱情得到家人的祝福。
对于这件事，我不会有任何妥协，也不会给自己留任何退路。父母不相爱，父亲多年来把寂寞留给母亲，这样的婚姻即便可以长久稳定，在我看来也没有任何意义。
青野见我面有倦色，只是安慰：“我事先已经预料这些可见的困难。你不要气馁，我不会放弃。”
偶尔看她接电话，蓦然惊起，走到窗台边喁喁低语。我听得懂几句，那是她的陆桥方言，她在跟母亲通话。她告诉母亲近况很好，并劝她按时服药。收线后她转过头笑：“我们现在很像私奔。真怕哪一天被家人五花大绑抓走。”她令我深深愧疚。我拥抱她，手上在用力。我没有一句许诺，我们都不需任何一句许诺。
她工作尚无着落，京城人才过剩，她仅本科毕业，况所长与专业不符。倒是她叫我宽心，笑：“没事儿，我在上海都能找到工作，在北京也一样。”
北京恶寒天气很快令她感冒，我下班后直奔她那里，命她吃药。她裹紧被子蜷在床头，平日的桀骜不见了，只是惊惶，像未长成的小女孩。我心疼之至，自责在心中不知怎样说出口，她懒懒吃了一口粥又睡下了。我抚她额，滚烫。
她无论如何不肯去医院。我沉下脸抱她走。是我第一次抱起她，她轻轻小小就在我怀里，脸烧得滚烫还有气力冲我皱皱鼻子，笑得很调皮。