书城社会科学常用俗语熟词源头之趣
7198700000041

第41章 七画(1)

护士

“护士”是在医疗机构中从事护理工作的人员。我国原本没有护士,护士起源于德国。1836年德国有一位青年宗教家开设了一所医院,并训练了一批年轻的姑娘专门负责病人的护理工作,这就是最早的护士。1854年,俄国与英、法等国之间的克里米亚战争爆发,英国陆军部特令南丁格尔组织一个妇女看护队,到战地服务。南丁格尔带了38名经过训练的妇女到达前线后,对伤员的伤病、饮食卫生和思想情绪都极为关心,护理工作做得井井有条,大大减少了伤员的死亡率,护士职业由此得到重视。1860年,英国政府正式在伦敦多马医院设立护士学较,委派南丁格尔主持。这就是世界上最早的护士学校。从此,护士成了医院不可或缺的职业。为了纪念南丁格尔的突出贡献,国际卫生界把她的生日5月12日定为国际护士节。

医生

现在,我们把专门治病救人的人称作“医生”。而在我国古代,行医的人,北方称为“大夫”,南方称为“郎中”。据此,有人认为“医生”是一个外来词,随西医而进。其实不然,“医生”一词在我国古已有之,而且和医有关。

“医生”作为一种称谓早在唐代就已经有了,而且与医学、医术有关。唐代太医署下开始设立专门的医学,属于学校性质的教育机构,招收学生,培养医学人才。针对不同专业,学校将学生分为五种:医生、针生、按摩生、咒禁生、药园生。其中所谓“医生”,其实就是学习医学病理的学生。而其他学生分别以学习针灸、按摩推拿、念咒施法、识用药材而命名。这时候“医生”一词专指一种医学学生,即准医生。

那么,“医生”是怎么成为职业行医者的称谓呢?这与近代西医东传有直接的关系。在日本,明治维新后称职业行医者为“医师先生”。在中国,渐渐演化为“医生”。这其实与“博士”、“学士”在学位上的用法来历类似,是采取中国古代早已存在的相关名词,拿来称谓西方传来的新的文化内容。所以“医生”一词并不是外来词。

杏林

在医院常常看到病人送给医生的锦旗或匾额上,除了“妙手回春”一类题词外,还有“杏林春暖”、“誉满杏林”等赞语。那么,“杏林”到底指的是什么呢?它源起何处?

据说,董奉是三国东吴的名医,他与北方魏国的华佗几乎齐名。董奉医术精湛,行善乐施,治愈无数疑难病症,口碑甚好。董奉到了老年,移居江西庐山。他身处山林,却心系患者,仍旧热心为百姓看病。远近的人们纷纷前来求医,他看到求医者大多是贫苦的乡民,决定不收任何报酬,甚至连药费也由自己倒贴。只要求病人一旦康复痊愈,要种植杏树,小病种一棵,大病种四五棵。病人感恩戴德,争相种树。数年后,董奉居住的院落周围杏林叠翠,蔚然成林。“杏林”承载了董奉行医的佳话,千百年来一直为人们所称颂,他不仅是医术医德的楷模,也是植树造林保护环境的模范。“杏林”也成了夸赞医生的美称了,医药行业也称为“杏坛”。

走板

“走板”形容说话偏离了主题或错发议论。它源自戏曲的演唱和伴奏。

演唱传统戏曲,常以鼓板击节拍。每一小节中凡强拍的均击板(强拍也叫“板”),次强拍或弱拍则以鼓签轻敲小鼓或以手指击拍(叫做“眼”)。由一板一眼构成两拍子一小节,或由一板三眼构成四拍子一小节。演唱时必须合板合眼,才能与伴奏配合得当。不合板眼谓之“走板”。走板时,演员演唱与乐队伴奏就不能合一,就不能达到应有效果。

后比喻说话办事离开了既定的主题或乱了既定的步骤为“走板”。

走后门

用不正当的手段达到某种目的,通过找关系谋取不当利益叫“走后门”。“走后门”已成一种潜规则,发展成不仅单靠亲朋好友的情感谋取好处,必须以金钱开路才能奏效。如买官叫“跑官”,“走”古义“跑”也。此典故起源于北宋末年。

公元1100年,宋哲宗死后,徽宗继位,任蔡京为相,蔡拼命排斥和贬谪哲宗时的旧吏,因此引起人们的强烈不满。一次朝廷设宴,安排文艺演出,艺人们在筵间演出这样一幕:

一个大官高座,传判各事。有个和尚要求离京出游,经查看戒牒是元祐年间的(哲宗时的年号),大官立即令其还俗;一个道士遗失废牒要求补发,一问又是元祐年间出家的,大官又立即令剥下道袍,复为百姓。总之,凡涉“元祐”之事一概排斥。这时,一个属官上前低声说:“今国库发下俸金一千贯,皆为元祐钱,该如何处置?”这大官略沉思后,悄悄地说:“那就走后门,从后门搬进来吧。”

坟柏

现在,在皇家陵墓或烈士陵园等墓地,都生长着高大的柏树或一簇簇侧柏。在农村的田野里很少能看到柏树了,其实,在过去,家家户户的祖坟之上都生长着茂盛的柏树,人们称之为“坟柏”。缘何在坟地上种柏树呢?

“丞相祠堂何处寻,锦官城外柏森森。”杜甫的《蜀相》一诗道出了坟墓周围种柏树的由来。史书记载,公元234年,当时正值三国鼎立,蜀国丞相诸葛亮率兵伐魏,六出岐山,在五丈原与司马懿隔渭水对峙,病死军中。诸葛亮以身殉职,遗体葬在定军山。后主刘禅亲自下诏,在墓地种五十四株柏树,象征诸葛亮终年五十四岁,以表彰他的赫赫战功及示其永垂不朽。那些坟柏在这里生长了1700多年,至今仍有二十二棵活着。后来,人们仿效此法,于是坟柏相继在民间流传开来。

坟墓

“坟墓”是埋葬死人的穴和上面的封土堆。坟墓源自战国以后,中国最大的坟墓当属秦始皇陵。为什么坟墓源自战国以后?原来,“不封不树”是春秋时期的墓葬制度,也就是说当时丧葬只有埋在地下的墓,而没有出现高出地面的坟,也不在墓前种树。这是为什么呢?

这种制度和当时的灵魂信仰有直接的关系。春秋时期,当时的中原人认为人死后其灵魂不是在墓中,而是附在尸上。这个尸不是尸体的意思,其本意是指死去的祖先或者神灵。人死后,灵魂直奔祖先。人们祭拜“尸”,就相当于祭拜祖先。唐代杜佑《通典》卷四十八《礼八·沿革八·吉礼七》记载:“尸,神像也。……”段玉裁《说文解字注》中释“尸”为“祭祀之尸,本象神而陈之,而祭者因主之。”即用一块木牌即神主牌来象征灵位,象征死去的祖先。正因为有尸祭民俗的存在,所以,不封不树就成了当时墓葬的主流,即有墓无坟头。因为祖先的灵魂不在墓中,就没有必要再封土为坟,并种树以示标志了。战国以后,逐渐兴起了封树之风,而且越封越大,到秦始皇陵墓达到了顶峰。而后,封土植树成为丧葬的风俗,延续至今。

寿桃

在我国有一民俗,每逢父母或长辈生日,儿女或晚辈都要送一个大寿桃,并祝父母或长辈福如东海,寿比南山。那么,送寿桃的习俗源自哪里呢?

据说送寿桃祝寿的习俗是从孙膑开始的。孙膑十八岁时离家学习兵法,与家人无音讯达十二年。一年五月初五那天,孙膑想起今天是母亲的六十岁生日,便向师父告假回家探母。临行前,师父鬼谷子摘下一个桃送给孙膑,并说:“这桃是不轻易送人的,我送你一个带回去给令堂上寿。”孙膑接过就辞别师父急忙行家赶。孙膑回到家,看见母亲憔悴的面容,心里难过极了。他赶忙从怀里捧出师父送的桃献给母亲,老母亲接过桃吃了一口说:“这桃比冰糖蜂蜜还甜。”桃还没吃完,老母亲容颜大变,皱纹一扫而光,青丝如墨,双目明亮,牙齿重生。后来,人们纷纷效仿孙膑,也在父母生日时,送上鲜桃祝寿。在冬春初夏没有桃子时,人们就用面粉做成寿桃,蒸熟了送给父母拜寿。

寿比南山

“寿比南山”比喻人的寿命像南山一样长久,用作对老年人的祝颂。“寿比南山”源出《诗经·小雅·天保》:“如月之恒,如日之升;如南山之寿,不骞不崩。”

诗经,民间诗歌居多,一般没有作者姓名,又是属于文学作品,至于是指哪座南山,无可考据。

历史上有两种说法:一说是指西安南边的终南山;一说是指山东益都县的云门山。《现代汉语词典》上说是指终南山。然而,云门山的遗迹较多,因其在城南,故亦称南山。

在山东云门山北崖上,镌刻着一个巨大的“寿”字,字高75米,宽37米,气势磅磗,苍秀峥嵘,远远望去,此字上刺青天,下屹大地,宛若巨匾,和云门山山体融为一体,雄浑奇伟,横绝寰宇。据史料称,此“寿”字出自明嘉靖年间衡王府管家周全的手笔。

1981年,益都县文物局首次拓下这个书法与雕刻技术双绝的“寿”字。拓字时,以60米白布代纸,15公斤鸡蛋清调35公斤朱砂为墨,分段拓下了这个“寿”字。

在益都县县城里,自古有“寿比南山”的说法。人们提到老人长寿时,总是说“寿比云门山”。

花圈

当有人去世时,吊丧的人一般送个大花圈表示哀悼。

在我国古代,丧葬仪式以搭灵堂为主,四周饰以白布,并扎纸人、纸马来烧,另外还要打幡,撒纸钱等,并没有送花圈的习俗。那么,花圈是怎么来的呢?

花圈的发源地据说是在希腊,最初并不是为丧礼专用的。古希腊把花圈称为“斯吉芳诺思”,是装饰神像的圣物。按照基督教的传说,一个人临死时带上花圈,安琪儿(即天使)就会把他的灵魂带到天堂。在两千多年前的古罗马法律——《十二铜表法》中《神圣法》中第七条说:“假如有人或者亲身,或者由于自己的马或奴隶在竞赛中获胜而得到花圈,那么在他死时,无论在他家里或在战场,都不禁止把花圈置于死者身上。同样,也允许他的亲属带花圈参加葬礼。”

原来,花圈是在竞赛中获得的奖赏物,由于生前本人或者马、奴隶获得了这样的奖赏,死者有资格把花圈带到天堂。现在人们为死者送花圈,仍然属于给死者赠送的“葬礼”之类。这种习俗已被东、西方共同接受了。

花名册

“花名册”指人员名册。它同“花名”无关,那么,为什么叫“花名册”呢?

花名册与中国古代的户籍制度有关,户籍是登记、管理人口的册籍,它起源很早,大约春秋时期就有相应的户籍制度了。“花名册”一词的由来有二说。

一说是由于旧时登录户口的册子,把人名叫做“花名”,户名叫做“花户”。花,言其错杂繁多。“花名册”即由此而来。

二说古代也把娼妓在妓院中使用的化名称作“花名”。如元·宋无《直沽》诗“细问花名何处出,扬州十里小红楼”,用的就是这个意思。所以在这里“花名册”就是妓女的名册,也有户籍的作用。

“花名册”一词是从古代而来的,现在有用“名单”、“名册”等名词取而代之。但仍有保留,“花名册”照例通用,如各单位都有“职工花名册”、“干部花名册”,党、团组织有“党员花名册”、“共青团员花名册”。

花架子

“花架子”比喻徒有其表、华而不实的行为或中看不中用的用具。现在的机器为什么用“架”来表示,如一架飞机等。这和古代的纺车、织布机有关,它们的形状都像“架子”,时称一架织布机。“花架子”来源于一个有趣的传说。

据说在元朝时,松江纺织家黄道婆的纺织技术非常高超,远近闻名。而和黄道婆同在一个镇上的李秀才,他不愿意从事认为低贱的体力劳动,生活不下去,就到浙江湖州乡下当私塾先生,以此维持生活。

这个秀才教书的地方也是个纺织之乡,大家听说李秀才是黄道婆家乡的人,就纷纷找他请教纺织新技术。李秀才对纺织技术一窍不通,又不愿意承认自己不懂,就撤谎说自己是读书人,没动手亲自纺织过,但他可以把黄道婆的织机图纸画给乡亲们,让他们改进工具,提高技术。乡亲们拿着秀才画的图纸,请木工做了一架织布机。织布机看起来很漂亮,很新颖,但是却不好用,根本没法工作。大家去问秀才,他却说你们的手艺不行,对最新的机器理解不透,所以才织不出布来。

后来,黄道婆发明的织机传到这里,人们才知道李秀才画的织布机只是样子好看而已,根本不具备实用性,所以人们把它叫做“花架子”。

杜撰

没有根据地胡编乱造,称为“杜撰”。它的来源与姓杜的有关,哪个杜,说法不一,“杜默”、“杜牧”说较多。

杜默说。《野客丛话》明确指出:“杜默作诗多不合律,因此言律不合格者称为杜撰。”杜默,宋代人,喜欢写诗,但多不合韵律,许多都是他任意编造的。有一次朋友问他作诗方法的根据何在,他竟大言不惭地说:“杜撰。”意即这些方法都是我杜默编造出来的。后人就把没有任何根据的胡编乱造叫做“杜撰”了。

杜牧说。杜牧可是唐代大名鼎鼎的诗人,人称“小杜”(杜甫在前,称老杜),律诗和绝句成就最高,“能于拗折峭健之中,有风华流美之致,气势豪宕而又情韵缠绵。(缪钺语)”但杜牧用典甚多,不少用典与典故不合。《隐居诗话》评道:“杜牧好用故事,有时候为趁韵而不惜撰造不符合事实的故事。”遂称“杜撰”。

俩“杜”相比较,源于杜默的可能性较大,因为“老杜、小杜”都是作诗的高手。

豆腐

“豆腐”是深受大众喜爱的家常菜。豆腐不仅味美价廉,营养丰富,还具有相当的养生保健作用,自问世以来,颇受大众的喜爱。