“恸哭临江无孝子，从行赴难有贤妻，如是，老夫愧对你啊，当日弃你北上，不听你劝阻，以至于受新君欺辱，牢中每日回想，悔不当初，”钱谦益长叹不已。
“罢了，能平安归来最好，安安静静待在拙政园里，过平凡生活，也不失为人生一大乐事，尽管这些清闲痛快来得迟了些。”柳如是看着窗外的几株枯树，淡淡说道。
当年九月，柳如是诞下一女，钱谦益老来得女，欢喜异常。不久，钱谦益又被免了管制，得以从苏州回到常熟。一家人居于红豆山庄，钱谦益不再出仕，表面上只深居绛云楼中做一些著述简校的事情，暗里则让柳如是通过故交，联络反清复明势力。夫妻二人经过重重磨难，终于志同道合，相濡以沫。
“夫人，义军如今在何处抗敌？”钱谦益抱着女儿，手拿书卷，看着从外面回来的柳如是。
柳如是沉默不语，微微摇了摇头，便坐在桌前发呆，钱谦益细看其神色不对，又见脸上泪痕未干，不知所为何事。
“我一位故友，当时南下曾对我照顾有加，今日听闻，我归家不久，他就投水殉节了。”坚毅如男子的柳如是，再也抑制不住内心的伤感，伏案恸哭起来。
柳如是所说故友正是陈子龙，送归柳如是不久，陈子龙便因举兵之事泄露而被捕，在押往南京的途中，途经松江境内跨塘桥时，陈子龙乘守者不备，投水而死。想到听人说起陈子龙的尸身被清军凌迟斩首，柳如是心中一阵阵绞痛，此生虽然无缘携手，总是有深厚情义，那日两人分离，不想竟是永别。
“他虽死无憾，你也不要伤心，”钱谦益安慰着妻子，他看着柳如是，想到族中晚辈说的那些闲言碎语，欲言又止。
“夫人，这几日，老爷同族的侄孙总来找老爷，神神秘秘说一些什么，老爷看上去很生气，”侍女替柳如是梳头，轻声说着闲话。
“既然生气怎么还见他？”柳如是疑惑，“那个人我知道，总是打听我们家的财物，他看着偌大的一个山庄，以为有多少钱财，却不知老爷花费重金，买了那些孤本藏书，说万贯家财也是有的，只是在那些草包眼里什么都不值了。”
“我偶尔听个一两句，仿佛是与夫人有关呢，”侍女顿了一顿，才开口道。
“与我？他的侄孙素来不与我交道，怎会谈及？”柳如是心中隐隐有不好的预感，她急忙遣退了侍女，来到绛云楼，找到正简校古籍的钱谦益。
“老爷，钱曾来了数次，怎不知会于我，我虽是长辈，但来者是客，若不接待岂不失了礼仪？”柳如是取过钱谦益手中的笔。
“说那些混账话，叫人生气，若不是念及和他曾祖父的情义，定叫人赶他出去。”钱谦益面红耳赤，将手中书卷重重合上。
“说吧，是不是讲了是非？听闻与我有关，那必定与一个情字瓜葛了。”柳如是也不拐弯抹角，“我生性坦荡，老爷也知我身份，年少堕入青楼，承蒙老爷不弃，只是，自认做了钱家妇，并无不轨行为。”
“不用理他，你猜的没错，说的正是此事，我将他骂了回去，来来去去几次，我都烦了，”钱谦益气恼不过，“国难当头，士大夫尚不能守节，何来资格痛斥女子，即便女子不能守身，又岂是罪过？”
“说来说去，夫君还是介意了，”柳如是抚摸着手中的笔，“我南下数月，是他照料我的，在未遇夫君之前，我与他也是有情，只因家中正妻不容，才未成正果，只是，十多年过去，我已为人妻，他也有报国鸿志，彼此只剩情义，若要期许，只寄望来生了。”柳如是想到陈子龙，眼眶一红，几乎落下泪来。
“如是，我并未怪你，”钱谦益清楚，在柳如是心里，终究是给那个人留了位置，他虽然羡慕，却很欣慰，那样一个伟男子，自己也是敬佩不已的。
“夫君，如是既嫁，此生绝不负你，生同衾死同穴。”柳如是握住钱谦益的手，“夫君若有话，只管直说无妨，不要等到别人来挑唆。”
两人当夜挑灯阅籍，自此感情更浓。
五、芳草无
清康熙三年，自入春以来，钱谦益的身体每况愈下，柳如是忧心不已，家中购书消耗甚大，经济日渐窘迫，看着钱谦益日渐衰老，几乎每一日都能感觉他生命的流逝，柳如是无比心酸。
这些年以来，两人所有收入除了全力资助和慰劳抗清义军，其他都用来购买书籍，然而，前些年因下人剪烛不慎，导致绛云楼大火，数以万计辛苦分类编目的珍贵藏书付之一炬。为了弥补损失，钱谦益数年来只专心追录《绛云楼书目》，可谓殚精竭虑。眼下钱谦益不久于人世，夫妻二人盘算一番，竟连丧葬费都无法凑足。
“如是，不要操心那些身后的事情了，若能有一方薄棺足矣，总要为你和女儿留些财物度日，”钱谦益躺在床上，瘦骨嶙峋的模样让柳如是分外难受。
“你一介名士，怎能如此草率？夫君不用担心，如是一定会想到办法的。”柳如是看着简陋的房间，安慰着钱谦益。
天气渐渐转热，钱谦益身体突然好转了许多，有几日竟能下地走动，到绛云楼想继续追录书目，无奈体力不支，又由柳如是搀扶着回到了房间。
“如是，可有眉目了？不如卖了房间那些古董吧，留着也是要让他们分了去的，”钱谦益说的他们正是眼红自己财产的族中晚辈，“所卖的钱财你好好收着，你还年轻，还有很长一段路要走呢。”
“那都是你的心爱之物，我不会卖的，到临走的时候都放你身边陪着，”柳如是抹抹眼泪，“夫君，我们相守近二十载，眼看这缘分要尽了，想起来心里难受。”
“别难受，我现在闭上眼睛，想的都是相逢那时候的场景，”钱谦益喘了口气说道，“垂杨小宛绣帘东，莺花残枝蝶趁风；最是西泠寒食路，桃花得气美人中。如是，你诗笺上写的，我从来都没忘记过。”
“清樽细雨不知愁，鹤引遥空凤下楼；红烛恍如花月夜，绿窗还似木兰舟。曲中杨柳齐舒眼，诗里芙蓉亦并头；今夕梅魂共谁语？任他疏影蘸寒流。夫君，如是也未曾忘，这一世有夫君知遇之恩，如是不算白度。”柳如是紧攥着钱谦益冰凉的手，泣不成声。
就算万般不舍，钱谦益还是离开了深爱的妻子，他用自己最后赚的一千两润笔费为自己安排了丧葬事宜，将所有物品房产留给了柳如是和女儿。在钱氏祖坟里，钱谦益在自己的墓旁留下一块空地，历经了无数磨难，生同衾死同穴，这是夫妻二人最后的誓言，可是，当他等来了柳如是，两人墓穴却相隔百步，孤零零的一块荒地成了林如是的埋骨之所，钱谦益身旁的空地，埋葬了他死去数年的正妻。
钱谦益逝后第三十四天，在家徒四壁的住所内，柳如是见到了一群不速之客，他们为了夺走房产，逼迫柳如是拿出数百金银以及大量田产换取，这对几乎身无分文的柳如是而言，是根本不可能做到的事情。
“你们不用逼我，老爷故去之时，我心已死，当日去或者今日去，并无分别，我留下不过是要照看女儿和老爷的遗留，”柳如是当着众人的面，咬破自己的手指，取来白绢写下遗嘱，“银两田产不是我不给，你们亲眼见到绛云楼付之一炬，那就是老爷的万金所在，已经灰飞烟灭了。现在家中尚有几卷画轴，我得留给我的女儿，谁人都不能夺。”
“你既然不肯将家产交给我们，又没有贵重财物交换，总要给个交代我们才能罢休。”一个侄孙从人群中站出来，冲着柳如是吼道。
“我能还的都给，不过今日已晚，”柳如是满脸凄凉，“明日来取吧。”轰走众人，柳如是一脸疲惫，她在房中仔细收拾，留了些还算有价值的书画首饰给女儿，又将滴血写就的遗嘱交给家中老仆人，这才换了崭新一袭衣裳，梳好发髻，带着三尺白绫走进厅堂。
“此门不要再开，明日待他们来了，让他们亲眼见到，才会死心，”柳如是含泪告别府中仆人，亲手掩上了厅堂正门，这些人，不见到自己送命是不会罢休的。
夜半无人私语时，柳如是对着厅堂里钱谦益的画像泣血哭诉，但是哭诉没有任何意义，因为钱谦益留下的终究只是一张画像，他不能像从前那样，以正妻之礼将她赎出青楼，更不能和她泛舟湖上相谈甚欢，甚至不能，替她叫一声冤屈。
正直聪慧的柳如是，一生刚毅果敢，为人称赞，最终却惨遭逼迫，不得不用三尺白绫，将自己的生命与尊严永远的停止在四十六岁，不仅如此，她死后不但未能与钱谦益合葬，还被逐出钱家坟地，生同衾死同穴的承诺，也永远成为空谈。